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    Un hombre aparece muerto en un almacén con unos diamantes en su bolsillo; en su coche, aparcado no lejos de allí, la policía descubre después un arma lanzamisiles. Es la inspectora Cristina Molen, de la brigada de homicidios de Ámsterdam, quien debe resolver el caso. Aunque en apariencia los principales sospechosos están claros, Cristina se ve inmersa en una espiral de acontecimientos sorprendentes que la llevarán hasta una ciudad diametralmente distinta a la suya, El Cairo. Jacinto Rey nos ofrece una novela intensa en la que su protagonista se verá atrapada en un mundo fascinante y seductor lleno de peligros y engaños, en el que deberá enfrentarse a sus dudas, a sus fantasmas del pasado y a lo que realmente desea.
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    A Lucía, mi madre.


    Por tantas razones.

  


  Prólogo


  El Cairo, 2008


  De no ser por el fuerte dolor en su costado derecho, Asmaa Samir creería que sigue soñando.


  Intenta abrir los ojos, pero sus párpados reaccionan con lentitud a causa de los sedantes. Siente una profunda sensación de vacío; sin embargo, a diferencia de lo que acontecía en su sueño, está viva.


  El martilleo del tráfico se filtra por la ventana enrejada. Las sombras del amanecer, reflejadas en las paredes sucias del cuarto, aumentan su sensación de zozobra. Junto al camastro hay cubos y fregonas, batas manchadas de sangre y residuos de material médico utilizado recientemente.


  Poco a poco recuerda su llegada a la clínica; y la operación que vino después…


  La puerta se abre bruscamente y dos hombres entran en el cuarto. La incorporan sobre la cama, sin dirigirle la palabra. Asmaa siente una punzada de dolor, pero cuando intenta protestar sus labios emiten un sonido en el que no consigue reconocer su propia voz. ¿Habrá despertado realmente de su pesadilla?


  Sin prestar atención a sus quejas, los hombres la enfundan en su galabiya. Incapaz de forcejear, Asmaa cierra los ojos. Intenta recordar un momento feliz de su infancia para espantar la angustia, pero sólo logra percibir el sudor agrio de los hombres que la mueven como si fuese un fardo.


  Cuando acaban de vestirla, los desconocidos la conducen fuera del cuarto. Se detienen en el umbral de la puerta para asegurarse de que nadie los observa, y a continuación la arrastran por un pasillo de linóleo que muestra el desgaste de varias décadas de uso.


  Asmaa oye el chirrido de una puerta y siente en el rostro el aire tibio, el picor de la luz del amanecer.


  Un taxi espera en el patio. Uno de los hombres la deja caer en el asiento trasero, mientras el otro mete un fajo de billetes entre los pliegues de su galabiya.


  El taxi se sumerge con rapidez en el tráfico de El Cairo, como un tiburón que hubiese olfateado un rastro de sangre.


  La pesadilla de Asmaa Samir no ha hecho más que comenzar.


  Primera parte: Polvo de estrellas


  Capítulo I


  Ámsterdam, marzo de 2009


  La inspectora Cristina Molen observa las palomas que revolotean en la techumbre como espectadores que aguardasen el comienzo de una representación teatral.


  Unos regueros de humedad descienden por los pilares metálicos, dejando un rastro de óxido a su paso. El almacén, situado en Hendrikkade, ha proporcionado refugio a vagabundos y drogadictos: en el suelo hay cartones, jeringuillas, bolsas de plástico y colchones agujereados, vestigios de un campamento abandonado pocos días atrás.


  La víctima está tumbada sobre su vientre, con la mejilla apoyada en el suelo de cemento. Además del disparo en la nuca, el hombre ha sufrido la amputación del dedo meñique de la mano derecha, a la altura de la segunda falange. Tiene el pelo pajizo, los labios agrietados y unos pómulos de muñeco de cera. Sus ojos de color ceniza absorben la penumbra de la nave como un espejo expuesto demasiado tiempo al sol.


  La inspectora Molen levanta la vista hacia las palomas y, a continuación, observa el cadáver. Ésa no era la mejor forma de comenzar la semana; ni de festejar el inicio de la primavera.


  Es improbable que el autor del crimen haya sido un mendigo. El muerto, sin duda, no lo era: viste un traje azul marino que conserva las rayas de su último planchado, zapatos acharolados y unos gemelos de oro en forma de cruz de malta en los puños de la camisa sugieren que el motivo del asesinato no ha sido el robo.


  La pulcritud de la víctima le hace pensar en George Raft en la película Con faldas y a lo loco. Aunque la muerte haya arrancado al cadáver su aspecto amenazador, la expresión de su rostro esconde una violencia latente; como en su personaje de Spats Colombo, cuando ordenaba a sus matones que abriesen fuego en un garaje de Chicago, bajo la mirada de Jack Lemmon y Tony Curtis, escondidos detrás de un coche con su saxofón y su contrabajo.


  Una llamada anónima había informado del emplazamiento de la víctima. El informador podía ser un vagabundo, tal vez un testigo de los hechos. Cristina le pedirá a un agente de la brigada de homicidios que interrogue a los mendigos de la zona, aunque duda, por experiencias anteriores, de que ninguno se avenga a colaborar con la policía.


  La Policía Científica ha descubierto varias huellas junto al cadáver, aunque la inspectora intuye que ninguna de ellas la conducirá hasta el asesino. Probablemente se trate de un ajuste de cuentas. Con excepción del dedo amputado, la víctima no muestra señales de violencia. El hecho de que no hubiese forcejeado indicaba que albergaba cierta esperanza de permanecer con vida; o su voluntad de no ser torturado durante más tiempo, una posibilidad que la amputación del dedo volvía verosímil.


  El orificio de bala en la nuca está enmarcado por un pequeño cerco negruzco. La ausencia de un orificio de salida sugiere que el proyectil ha quedado incrustado en el cráneo. Tendrá que esperar a la autopsia para conocer el tipo de arma y la munición utilizada.


  La existencia de un solo orificio en la nuca, y el hecho de que el muerto esté tumbado boca abajo, explica la escasez de sangre alrededor del cadáver. Es posible que el hombre haya sido asesinado en otro lugar y su dedo amputado post mortem, como una suerte de trofeo. Un cadáver con un corazón muerto sangraba mucho menos que una persona viva.


  Si el homicidio había sido cometido en otro lugar, ¿por qué habían transportado el cadáver hasta ese almacén? Habría sido mucho más fácil meterlo en un saco lleno de piedras y lanzarlo al fondo de un canal.


  La inspectora se pone unos guantes de látex para examinar la chaqueta de la víctima. En sus bolsillos no hay ninguna documentación. Quizás haya sido sustraída por el asesino, a fin de dificultar su identificación, o robada por la persona que informó a la policía.


  En los bolsillos del pantalón hay unas pastillas mentoladas, un pequeño cilindro metálico, plateado y sin ninguna inscripción en su superficie, y el tique de un aparcamiento. La inspectora palpa todos los bolsillos de la víctima, pero no encuentra en ninguno de ellos las llaves de un coche.


  Levanta la tapa del cilindro con una uña y lo inclina sobre la palma de la mano. Cuatro piedras traslúcidas del tamaño de ojos de gorrión caen rodando sobre ella. ¿Eran diamantes? Esa eventualidad permitiría excluir el robo como móvil del asesinato y privilegiar la hipótesis de un ajuste de cuentas. Aun así, algo no encajaba. ¿Por qué no se había llevado las gemas el asesino?


  La inspectora observa las piedras con gesto reflexivo, como un jardinero que hubiese encontrado una orquídea en un estercolero. A continuación, devuelve las gemas al cilindro y lo cierra cuidadosamente.


  El tique encontrado en el bolsillo de la víctima pertenece al aparcamiento de Waterlooplein, situado a poca distancia de Hendrikkade. La impresión electrónica indica que el vehículo hizo su entrada a las 10:02 a.m., unas horas antes, y la ausencia de una segunda impresión sugiere que sigue allí.


  Capítulo 2


  La inspectora Molen encadena su bicicleta en Valkenburgerstraat y camina hacia la entrada del aparcamiento. Acostumbrada a desplazarse a todos los sitios en bicicleta, le maravilla que haya gente que utilice el coche en el centro de Ámsterdam. Si los automóviles no se volvían menos ruidosos y contaminantes, acabarían por ser expulsados de las ciudades. Aunque eso tardaría en suceder: habían sido necesarias varias décadas para conseguir la prohibición del tabaco en los aviones y los hospitales.


  El encargado del aparcamiento de Waterlooplein está sentado en una cabina de cristal y aluminio, como un pez en el interior de un acuario. Tiene alrededor de veinticinco años, lleva un piercing en la oreja derecha y una alianza matrimonial en el dedo anular.


  La inspectora le enseña su identificación policial y solicita ver las imágenes de las cámaras de seguridad. El encargado le explica que las cintas están grabando continuamente y que tienen capacidad para almacenar información durante veinticuatro horas: cuando llegan al final, rebobinan automáticamente y vuelven a grabar desde el principio. Han pasado siete horas desde la entrada del automóvil en el aparcamiento: las imágenes que busca tienen que seguir ahí.


  El equipo es muy antiguo y tarda varios minutos en rebobinar. Finalmente, la inspectora ve reflejada una imagen de las 10:01. Sólo tiene que esperar hasta las 10:02 y fijarse en los automóviles que hicieron su entrada en el minuto siguiente.


  Observa con fijeza el monitor. Las tomas de la cámara captan a cada vehículo en el momento de recoger el tique y permiten distinguir con relativa nitidez a sus ocupantes.


  La inspectora espera pacientemente, pero ninguna de las imágenes grabadas entre las 10:02 y las 10:05 muestran al hombre asesinado. Tal vez el tique del aparcamiento pertenecía a otro coche. O la víctima iba sentada en el asiento trasero; quizás encerrada en el maletero. También podía existir un error de sincronización entre el reloj del sistema de seguridad y el del ordenador que emitía los tiques.


  Cristina le pide al encargado que rebobine la cinta hasta las 10:00 y se fija con atención en las imágenes. Al llegar a las 10:01, ve al hombre asesinado en Hendrikkade al volante de un Citroën azul. La toma es borrosa, pero no hay duda de que es él.


  —¿Cuántos coches caben en este aparcamiento? —le pregunta al encargado.


  —Unos doscientos.


  —Ayúdeme a encontrar ese Citroën —le pide la inspectora, señalando la imagen congelada en la pantalla.


  El encargado la guía entre los vehículos, pero el coche no aparece por ningún lado. ¿Se habría marchado el asesino en el Citroën utilizando un segundo tique? En ese caso, su salida tenía que haber quedado registrada en las cámaras de seguridad.


  Cuando están a punto de abandonar la búsqueda, ven el vehículo. Se encuentra estacionado al fondo del aparcamiento, oculto entre una columna y un todoterreno.


  Los seguros de las puertas están levantados. La inspectora se pone unos guantes de plástico y comprueba los bajos del Citroën, pero no observa ningún artefacto explosivo adosado a la carrocería.


  Acerca la mano al tirador y abre la puerta. Sobre el salpicadero hay un mapa de carreteras y el contrato de alquiler del automóvil, propiedad de la compañía Europcar.


  La inspectora Molen rodea el vehículo y abre el maletero. En su interior hay una lona grasienta de color beis y, debajo de ella, un lanzamisiles.


  Capítulo 3


  El Cairo


  Al concluir el sermón del imán, dos hombres se separan del grupo de fieles y caminan entre los pilares de alabastro de la sala de plegarias.


  El patio de la mezquita Al-Azhar está desierto a causa del calor, y el sol refleja la sombra de tres minaretes en su mármol blanquecino. Por encima de los muros de la mezquita asciende el rumor del tráfico y una mezcla abigarrada de olores: el humo de millones de automóviles; clavo, pimienta y cardamomo de un bazar cercano; el aire inflamado por la arena del desierto.


  Sin detenerse a observar los arcos y rosetones del patio, los dos hombres caminan hacia la entrada de la madrassa, donde residen los estudiantes de la universidad aneja a la mezquita. Uno de ellos viste una galabiya blanca y sandalias de esparto; tiene la piel apergaminada y su nariz recuerda a una voluta de violín. El otro tiene los brazos velludos y la mirada aquilina; viste a la occidental y está completamente calvo, con excepción de un mechón de pelo gris sobre la frente.


  Un grupo de turistas atraviesan el patio. Los dos hombres los observan, sin ocultar su desprecio, hasta que el grupo desaparece en el interior de la mezquita.


  —El cargamento ha llegado a Ámsterdam —susurra el del mechón gris—, pero la mujer está muy nerviosa. Podría tirarlo todo por la borda.


  —¿Qué piensas hacer?


  El ruido de una taladradora se eleva sobre el rumor del tráfico.


  —Iré a Ámsterdam y me ocuparé de ella —dice finalmente el hombre del mechón gris—. Allahu akbar.


  Allahu akbar, «Dios es grande», repite el hombre de la galabiya. A continuación, atraviesa en solitario el patio de la mezquita y, tras franquear la puerta del Barbero, se sumerge en las calles polvorientas del viejo Cairo.


  Capítulo 4


  Abd-el-Aziz lleva dos horas sentado en una terraza de la plaza Al Hussein, frente a la mezquita Al-Azhar.


  Cuando ve salir a su objetivo a través de la puerta del Barbero, cierra con lentitud su ejemplar del diario Al-Ahram, bebe un trago de su infusión de hibisco y deja unas monedas sobre la mesa.


  Hace semanas que no llueve y la contaminación vuelve el aire irrespirable. La atmósfera de El Cairo es densa, como una campana sumergida en aceite hirviendo.


  El hombre de la galabiya se detiene en la plaza y mira hacia atrás, para asegurarse de que nadie lo sigue. Enciende un cigarrillo cerca del café en el que, unas semanas atrás, una bomba había matado a una joven francesa y herido a varias personas que seguían por televisión un partido de fútbol.


  Abd-el-Aziz lo observa desde un portal. Conoce bien las calles de El Cairo y sabe hacerse invisible entre la multitud. Duda de que su objetivo trabaje en equipo, pero se mantiene atento a su entorno en busca de cualquier presencia extraña.


  Ha participado en muchas acciones de seguimiento. Esta vez, sin embargo, se trata de una misión privada. Ha recibido una llamada de Holanda unas horas antes y dispone de un día para actuar. Dos, como mucho. Tendrá que operar en territorio europeo, sin la aprobación de sus superiores. Esa acción podría costarle su trabajo. Y también la vida.


  El hombre de la galabiya se adentra en el mercado de Khan el-Khalili. La atmósfera medieval y la estructura laberíntica de ese zoco, cuyos orígenes se remontan al siglo XIV, lo convierten en uno de los principales destinos para turistas en busca de especias, perfumes, bordados, gemas y papiros.


  Su objetivo se detiene a la puerta de una tienda de instrumentos musicales. Intercambia unas palabras con el dueño, mientras examina un oud. Después se para ante el escaparate de un comercio donde hay expuestos atuendos para la danza del vientre. Tras lanzarles una mirada reprobatoria, continúa su camino.


  El mercado está muy concurrido a esa hora, y Abd-el-Aziz se ve obligado a acortar la distancia que los separa. En ese entorno le resultará difícil seguir al hombre y vigilar su propia espalda: alguien entrenado en técnicas de contravigilancia podría eliminarlo sin que se diera cuenta.


  El hombre de la galabiya pasa junto a un tenderete de fanoos. Al ver esas lámparas, Abd-el-Aziz recuerda una noche de Ramadán, muchos años atrás, que había pasado en ese barrio, cantando y bailando con su medio hermano Ahmed y otros niños.


  Su objetivo se detiene en un café y pide unas fatay y un vaso de qasab. Desde su lugar de vigilancia, Abd-el-Aziz casi puede oler las especias de las empanadillas y percibir el sabor a melaza del agua azucarada.


  Cuando prosigue nuevamente su camino, el hombre de la galabiya atraviesa la puerta El-Badistan y enfila la calle al-Muizz li-Din Allah. Se detiene delante de una casa de arquitectura otomana en estado ruinoso y, sin mirar a su espalda, abre la puerta con una pesada llave de hierro.


  Abd-el-Aziz no dispondrá de un momento mejor. Abre la hoja de su cuchillo Columbia River y corre hacia el portón. Sin darle tiempo a reaccionar, empuja al hombre de la galabiya contra la pared y cierra la puerta de una patada. Le pone la hoja serrada del cuchillo en el estómago y, con la mano izquierda, le aprieta la garganta hasta pinzarle la laringe.


  —Un solo movimiento y eres hombre muerto. ¿Has entendido?


  El otro asiente con los ojos; en ellos hay un atisbo de miedo y resignación.


  —¿Dónde está Asmaa Samir? —pregunta Abd-el-Aziz, al tiempo que afloja ligeramente la presión sobre la garganta del hombre.


  Éste no responde. Ante su silencio, Abd-el-Aziz le hace un corte en el vientre con el cuchillo.


  —En Ámsterdam; está en Ámsterdam.


  —¿Dónde exactamente?


  Los ojos del hombre realizan movimientos circulares. Abd-el-Aziz percibe el olor, acre y dulzón, de su miedo.


  —En un apartamento de la calle Kennedy, en el número siete. Lo juro por Alá el Misericordioso.


  Abd-el-Aziz oye un ruido en el patio y gira la cabeza, pero se trata de un gato. Saca un pañuelo del bolsillo y se lo tiende al hombre.


  —Póntelo en la boca —le ordena.


  —¿Para qué?


  —Voy a amordazarte. No quiero que grites cuando me vaya.


  El hombre sopesa la probabilidad de que Abd-el-Aziz diga la verdad. Parece decidido a obedecer, pero finalmente saca un cuchillo de los pliegues de su galabiya y ataca a Abd-el-Aziz. Éste se aparta de un salto, pero el cuchillo le roza la mejilla y le produce un corte largo, aunque superficial.


  Debido a la descarga de adrenalina, Abd-el-Aziz no siente el escozor de la herida. Se planta frente al hombre de la galabiya, empuñando su cuchillo Columbia River. Su adversario intenta asestarle varias puñaladas, pero él lo repele de un puñetazo que lo hace caer al suelo. Aunque el hombre carece de entrenamiento en la lucha cuerpo a cuerpo, Abd-el-Aziz sabe que no puede subestimarse a alguien que pelea por su vida.


  El hombre de la galabiya se levanta con furia y se abalanza sobre él. Abd-el-Aziz se aparta a un lado y le clava el cuchillo en la caja torácica: después, empuja en dirección al corazón. Su adversario emite un silbido agónico, al tiempo que la sangre tiñe su túnica blanca como hierro fundido sobre un campo de nieve.


  Cuando el hombre deja de moverse, Abd-el-Aziz limpia el cuchillo en la ropa del muerto y permanece unos instantes a la espera. A continuación, abre la puerta y sale a la calle. Tiene que encontrar a Asmaa Samir, antes de que sea demasiado tarde.


  Capítulo 5


  Ámsterdam


  La inspectora Cristina Molen se detiene ante la puerta del comisario Van Sisk. Llama dos veces y, sin esperar respuesta, entra en el despacho.


  —¿Tienes un momento? —le pregunta a su jefe.


  —¿Crees que vengo a la comisaría a jugar a las cartas?


  Van Sisk lleva unos días más irascible de lo habitual. Su hija pequeña se casa dentro de dos semanas, y el comisario no tiene en gran estima a su futuro yerno.


  El jefe de Cristina lleva dos décadas ejerciendo de comisario. Resulta curioso que haya sobrevivido tanto tiempo en un cargo que, sin ser político, requiere grandes dotes para la diplomacia. Aunque Van Sisk posee una inusual capacidad para convertir sus palabras en insultos, no es un mal jefe: proporciona una gran autonomía a sus empleados y defiende siempre los intereses de la brigada de homicidios.


  La inspectora Molen observa al comisario. ¿Cuántos años debía de tener? ¿Cincuenta y cinco? ¿Cincuenta y siete? Al igual que ella, es incapaz de morderse la lengua. Si existía algo que pudiese definirse como «carácter holandés», Van Sisk sería su epítome: directo, tolerante, reservado. Y muy testarudo. Con él se sabía siempre a qué atenerse, lo cual evitaba que los problemas se enquistasen.


  —¿Qué sabes del muerto de Hendrikkade?


  —Todavía no lo hemos identificado —responde la inspectora—. Estamos verificando sus huellas dactilares.


  —¿Sabes algo del asesino?


  —De momento, no. Estamos contrastando las muestras de ADN recogidas en la escena del crimen: necesitaremos algo de tiempo.


  Tiempo y suerte, piensa la inspectora. El ADN, que contiene las instrucciones genéticas para el funcionamiento de todo organismo vivo, podía extraerse de cualquier material orgánico encontrado en la escena de un crimen. Por desgracia, junto al cadáver de Hendrikkade había una gran variedad de ADN; y la base de datos genética de la policía es incompleta.


  —Parece obra de un profesional —explica la inspectora—. El asesino mató a la víctima de un tiro en la nuca y le amputó el dedo meñique, lo cual indica que buscaba darle un escarmiento.


  —Huele a ajuste de cuentas.


  —La víctima alquiló el coche en el aeropuerto hace dos días utilizando un pasaporte robado. Lo único que el empleado de Europcar recuerda es que pagó en metálico. En el maletero encontramos un lanzamisiles.


  —¿Un lanzamisiles?


  El comisario Van Sisk se levanta de la silla y camina hacia la ventana del despacho, que ofrece una panorámica de los tejados de Marnixstraat.


  —Antes de venir a verte estuve hablando con balística —dice la inspectora—. Se trata de un lanzamisiles AT4 de fabricación sueca. Lo utilizan las fuerzas de infantería de muchos países, entre ellos el ejército estadounidense. Su peso con la carga explosiva es de unos ocho kilos, lo que lo hace relativamente fácil de transportar. Puede destruir vehículos blindados y tanques de pequeño tamaño.


  —¿Qué hacía el lanzamisiles en el maletero?


  Cristina observa al comisario, de pie junto a la ventana. A pesar de la diferencia de estatura, su perfil recuerda un poco al del actor Edward G. Robinson.


  —Supongo que la víctima acababa de comprarlo, o tenía intención de venderlo. Un AT4 puede adquirirse en el mercado negro por unos diez mil euros, aunque un barbudo afgano tendría que pagar varias veces ese importe.


  Van Sisk vuelve a sentarse. Coge sus gafas de encima de la mesa y las hace girar en el aire como un molinillo.


  —¿Puede derribarse un avión de pasajeros con ese lanzamisiles? —pregunta el comisario.


  —Según balística, el proyectil de un AT4 tiene un alcance de 250 metros y puede atravesar un blindaje de hasta 35 centímetros. Penetraría en el fuselaje de un avión que estuviese aterrizando o despegando como si fuese una hoja de papel. La explosión podría oírse en Bruselas.


  —Me temo que tendré que informar al AIVD.


  Cristina asiente, sin entusiasmo. El Algemene Inlichtingen en Veiligheidsdienst, la Agencia General de Inteligencia y Seguridad, es el servicio de inteligencia holandés. A diferencia de su predecesor, el BVD, el AIVD tiene entre sus funciones obtener información en el extranjero. En los últimos años, el servicio de inteligencia ha expandido sus actividades más allá del contraespionaje, concentrándose en la lucha contra el crimen organizado —tráfico de armas, drogas y personas— y la amenaza terrorista. La policía tiene la obligación de transmitir al AIVD cualquier información relevante en materia de terrorismo, aunque el servicio de inteligencia no suele corresponder con la misma generosidad.


  —Hay otra cosa que debes saber —añade la inspectora.


  —A este paso voy a tener que llamar al primer ministro…


  Cristina le muestra una bolsa de plástico con las cuatro gemas y le explica que estaban en el bolsillo de la víctima.


  —¿Diamantes? —pregunta Van Sisk.


  —Eso dice el gemólogo que colabora con nosotros. Su valor es de unos diez mil euros.


  —¿Cada uno?


  —Los cuatro juntos.


  El comisario lanza una mirada reprobatoria a la bolsa, como si contuviese excrementos de ardilla.


  —Los diamantes y el lanzamisiles tienen un valor similar —dice la inspectora—, lo que me hace pensar en una venta de armas que acabó mal. Lo que necesito averiguar es por qué.


  —Tengo que informar al AIVD —repite el comisario como si hablase consigo mismo.


  Cristina echa una ojeada a las paredes del despacho. En una de ellas hay una nueva acuarela: una marina con varias barcas en una playa dorada por el atardecer. Van Sisk es pintor aficionado en sus ratos libres. Aunque no tiene mucho talento, esa actividad le ayuda a controlar el estrés. Desgraciadamente, no su mal humor.


  —Los resultados de la autopsia estarán disponibles mañana —dice la inspectora—. ¿No prefieres esperar unas horas para hablar con el servicio de inteligencia?


  —Si alguien intenta comprar un lanzamisiles en el mercado negro, es posible que tenga intención de utilizarlo. Y si se produce un atentado, no me gustaría convertirme en el chivo expiatorio del AIVD.


  —Quizá la autopsia revele algo importante. Estarás en mejor posición si tienes algo que contarles.


  Van Sisk la mira con curiosidad y una pizca de nostalgia. Cristina sigue siendo una mujer muy atractiva, aunque haya engordado un poco y las arrugas empiecen a perfilarse alrededor de sus ojos. Lo que no ha menguado con los años es su obstinación, un rasgo que incluso se ha exacerbado con el tiempo.


  Cuando ingresó en la brigada de homicidios, quince años atrás, Cristina acababa de salir de la Academia de Policía y era una muchacha testaruda y sabionda que quería demostrar demasiadas cosas. Como todos los hombres en la brigada de homicidios, Van Sisk pensaba que era demasiado atractiva para tener materia gris en el cerebro. Con los años, sin embargo, se ha convertido en la mejor detective de la brigada y la que obtiene mejores resultados: se enfrenta a las investigaciones con una mentalidad casi científica y posee la tenacidad de un sabueso. El comisario se siente satisfecho: mucho de lo que Cristina sabe lo ha aprendido de él.


  —Llamaré al AIVD mañana a primera hora —dice Van Sisk—. Tienes hasta entonces para identificar a la víctima. Si hace falta, contrata los servicios de una vidente.


  Capítulo 6


  La inspectora Molen se frota los ojos cansados. Ha visto varias veces la cinta del aparcamiento en el televisor de su despacho y no le cabe duda de que el hombre iba solo en el Citroën. ¿Quién era y por qué lo habían matado?


  Se levanta para ir a buscar un café. Mientras camina por el pasillo, echa un vistazo a la calle a través del ventanal. La comisaría de Lijnbaansgracht coordina el área centro de la policía de Ámsterdam-Amstelland. Con un efectivo de 5800 policías, en un área metropolitana de 900 000 habitantes, su fuerza es la mayor de los 25 departamentos policiales en los que está distribuido el país.


  Cuando regresa a su despacho, marca el número de Gerrit Bleeker en el Instituto Nacional Forense de La Haya. Desde hace un año mantiene con él una relación intermitente. A pesar de que Gerrit vive a cincuenta kilómetros de Ámsterdam, y de las largas jornadas de trabajo de ambos, suelen pasar juntos los sábados y domingos, así como algunas noches entre semana.


  Unos meses atrás, Gerrit le había propuesto, para sorpresa de Cristina, vivir juntos en Ámsterdam: aunque ella respondió que necesitaba tiempo para pensarlo, cada vez que él retoma esa conversación Cristina cambia sistemáticamente de tema. De todos los hombres que ha conocido, Gerrit es el que la hace sentir más libre. Por eso no quiere acelerar las cosas; ni echarlas a perder.


  Ha pasado los últimos quince años luchando contra los prejuicios de sus colegas en la brigada de homicidios, mostrándose más fuerte de lo que realmente es. Ahora el tiempo le pasa factura. Acaba de cumplir cuarenta años y, si no se da prisa, nunca llegará a ser madre. Aunque esa cuestión empieza a hostigarla, no está segura de querer pasar el resto de su vida al lado de Gerrit. Ni de estar dispuesta a sacrificar su libertad por un hijo.


  Yost, el novio que más tiempo le había durado —once largos meses—, la acusaba de tener miedo al compromiso. Después de cortar con él, Cristina consultó a un psicólogo, quien le recomendó que clarificase lo que buscaba en su relación con los hombres: un consejo que habría podido darle su golden retriever y por el que tuvo que pagar cien euros.


  —¿Has acabado la autopsia que te pedí? —pregunta Cristina al oír la voz de Gerrit.


  —Yo también te he echado de menos.


  Cristina oye un ruido en la línea, como el de un utensilio metálico al caer al suelo. ¿Qué está haciendo Gerrit?


  —Me prometiste que tendrías la autopsia esta tarde.


  —Aún me quedan unas horas.


  —Tengo al comisario pisándome los talones. ¿No puedes avanzarme algo que me ayude a identificar a la víctima?


  —De momento sólo he practicado un reconocimiento ocular. El cadáver está lleno de antiguas cicatrices y fracturas; parece el cuerpo de un viejo soldado.


  Los viejos soldados no vendían su piel con facilidad. El asesino tenía que estar bien entrenado; o conocía a la víctima.


  —Yo, en tu lugar, hablaría con la Interpol —le sugiere Gerrit.


  —¿Crees que era extranjero?


  —Me apostaría mi Mercedes Pagoda a que sí.


  Gerrit posee un Mercedes 250SL descapotable del año 1967, y es más territorial con él que Stitch, el golden retriever de Cristina, con su alfombra. Ella no comprende cómo puede estar tan apegado a un automóvil que tiene la tapicería gastada, la dirección muy dura y que hace un montón de ruido. A ella nunca le han entusiasmado los coches: ni siquiera tiene uno. Para Cristina son simples herramientas, medios de transporte que representan una inversión ruinosa. Para desplazarse por Ámsterdam, la bicicleta resulta mucho más práctica y saludable.


  —¿Por qué opinas que es extranjero?


  —Tiene en la boca varios empastes de amalgama.


  —¿Y?


  —Muy pocos dentistas holandeses utilizan ese material, debido al alto riesgo de envenenamiento. El relleno de amalgama se hace mezclando mercurio líquido con una aleación de estaño, cobre y plata. Para que te hagas una idea, tres empastes de amalgama contienen un gramo de mercurio, una cantidad que provocaría la muerte de una persona por inyección directa. Su única ventaja es que se disuelve lentamente.


  Cristina se pasa la lengua por los dientes. No recuerda cuándo fue la última vez que se hizo un empaste.


  —¿En qué países usan todavía empastes de amalgama? —le pregunta a Gerrit.


  —En Estados Unidos y Alemania, por ejemplo.


  —¿Qué más puedes decirme del cadáver?


  —De momento, nada más. Tendrás que esperar a que acabe la autopsia.


  La inspectora coge un bloc de notas y anota en él las palabras «amalgama», «extranjero» y «soldado». No era mucho, pero sí un comienzo.


  —¿Te llamo en un par de horas? —propone Cristina.


  —Estaré ocupado. Será mejor que hablemos esta noche en tu casa.


  —¿Estás seguro? Te toca pasear a Stitch.


  Gerrit se frota la nariz. Tiene alergia a los perros y, cada vez que saca a pasear al golden retriever de Cristina, se pasa después una hora estornudando.


  —¿Por qué no lo sacas tú y yo hago la cena? —propone Gerrit.


  —Depende de qué cocines…


  —¿Qué te parece un Stamppot?


  Cristina dibuja varios círculos en su bloc de notas, alrededor de la palabra «soldado».


  —Mi madre preparaba Stamppot muchas noches —le dice a Gerrit—. Consiguió que acabase odiando el repollo, y hasta las salchichas.


  —Entonces haré otra cosa.


  Gerrit tiene más paciencia que Ghandi y san Jerónimo juntos. Cristina se pregunta si ese atributo es innato o el resultado de veinte años de matrimonio con su exmujer.


  —¿Nos vemos en tu casa a las ocho? —pregunta Gerrit.


  —Está bien, pero no vengas sin los resultados de la autopsia.


  Después de colgar, Cristina ve entrar en su despacho a la secretaria del comisario Van Sisk. Aunque Lisa es bastante más joven que ella, se han hecho buenas amigas. A diferencia de otros inspectores de la brigada de homicidios, Cristina no tiene asignado oficialmente un ayudante: por eso el comisario permite que Lisa trabaje para ella en sus ratos libres. Y no tan libres.


  Aunque Lisa posee una gran intuición e instinto investigador, la parálisis de su brazo derecho, consecuencia de una poliomielitis infantil, le impide realizar su ambición de llegar a ser inspectora algún día. Había sido vacunada contra el virus de la polio, como todos los niños holandeses de su generación, pero tuvo la mala suerte de encontrarse entre el grupo de personas incapaces de desarrollar los anticuerpos necesarios para combatir el virus. La enfermedad había reducido la movilidad de uno de sus brazos y del lado derecho de su cara. A pesar de su habitual desparpajo, Lisa nunca bromea sobre su minusvalía.


  —¿Estabas hablando con Gerrit Pitt?


  —No lo llames así —protesta Cristina—. No se parece en nada a Brad Pitt.


  Lisa deja caer una carpeta sobre la mesa.


  —¿Qué tal va su alergia a los perros?


  —Mejora poco a poco.


  —No pareces muy entusiasmada.


  La inspectora Molen observa a su amiga. Tiene el pelo oscuro y un rostro de apariencia frágil, un rasgo acentuado por la parálisis del lado derecho de su cara. Le recuerda un poco a Marlene Dietrich en El ángel azul, la primera gran película sonora alemana. Igual que el personaje de Lola Lola, que arrastraba al abismo al respetable profesor Unrat, Lisa da la impresión de esconder un promontorio rocoso tras su envoltorio quebradizo.


  —Gerrit y yo hemos llegado al momento fatídico del doble o nada —dice Cristina—. Y no estoy segura de querer comprometerme más.


  —¿Y quién habla de comprometerse? Lo que tienes que hacer es divertirte.


  Cristina nunca ha sido como Lisa, ni siquiera a los veinte años. Ésta suele cambiar de novio como de cepillo de dientes y vive sin preocuparse por el futuro, como los animales de la sabana en temporada de lluvias.


  Cristina, en cambio, es incapaz de dejarse llevar, de disfrutar de las cosas sin pensar en las consecuencias. Su padre, internado en una residencia desde que se manifestaron en él los estragos del Alzheimer, tiene buena parte de la culpa. Una vez, a los ocho años, Cristina se había caído de la bicicleta: cuando regresó a casa, llorando y con la rodilla ensangrentada, su padre la miró y, sin decir nada, se marchó a otra habitación. En vez de consolarla, como ella deseaba, la hizo sentirse culpable.


  Hace seis meses que no visita a su padre. Desde que descubrió el secreto que éste había ocultado durante varias décadas. En esos meses ha pasado muchas veces por delante de la residencia, sin encontrar las fuerzas para entrar. Aunque su padre merece ese castigo, es ella quien lo está sufriendo. Antes de su enfado, Cristina iba a visitarlo todos los sábados. Si hacía buen tiempo lo acompañaba a la iglesia, donde él se sentaba a rezar con los ojos cerrados, como si quisiera apartar una sombra o exorcizar un recuerdo. Después lo llevaba a una pastelería cercana a comer oliebollen, sus dulces favoritos. Aunque esos buñuelos se tomaban sólo en la noche de fin de año, resultaba fácil convencer a un enfermo de Alzheimer de que cada sábado era Nochevieja.


  La relación de Cristina con su padre ha condicionado su comportamiento posterior con los hombres. Incapaz de entregarse completamente, todas sus relaciones han sido superficiales. Desde que conoce a Gerrit, sin embargo, cree que la amistad con un hombre es posible. A diferencia de otras mujeres, ella no necesita la aprobación ajena para sobrevivir y no está dispuesta a convertirse en el felpudo de nadie.


  A veces preferiría ser débil, destruir la máscara que oculta su identidad. Gerrit es el hombre que más empeño ha puesto en vislumbrar el pozo que se esconde detrás de su fachada, pero el muro que la rodea es demasiado alto. Necesitará tiempo y mucha paciencia para franquearlo.


  —Creía que estabas enamorada de Gerrit —afirma Lisa.


  ¿Qué quiere decir, a los cuarenta años, estar enamorada? Cristina no escribe el nombre de Gerrit en su cuaderno de tapas azules, no se sobresalta al oír su voz ni se estremece cuando los dedos de él rozan los suyos. Aunque tal vez esas cosas sólo pasan a los quince años. Es difícil descubrir el amor en la edad adulta, cuando se tiene que luchar con el colesterol, las facturas y los impuestos.


  Se ha preguntado muchas veces si querría tener un hijo de Gerrit, pero ni siquiera está segura de querer un hijo. Por un lado lo desea, pero le abruman las consideraciones prácticas: el parto, los horarios de trabajo, las enfermedades, las guarderías. Su cuerpo empieza a declinar, lenta pero inexorablemente, y rodearse de más responsabilidades no le parece la mejor solución a sus problemas. Un embarazo se compagina difícilmente con los requerimientos de su trabajo y no tiene ganas de pasarse nueve meses ordenando los cajones de su despacho.


  —Gerrit vive en La Haya y yo en Ámsterdam —responde Cristina finalmente—. ¿Sabes cómo está la autopista por las mañanas?


  —Lo único que sé es que algunas de mis amigas darían un ovario por despertarse cada mañana junto a Gerrit.


  —Es que entre tus amigas hay cada una…


  Ríen de buena gana. A la inspectora le viene a la mente una frase de James Dean: «Sueña como si fueses a vivir siempre; vive como si fueras a morir hoy». Dean tenía que saber de lo que hablaba, pues había muerto en un accidente de tráfico a los veinticuatro años.


  —¿No me vas a explicar qué hay en esa carpeta? —pregunta Cristina.


  —Ya hemos conseguido identificar al muerto de Hendrikkade.


  —¿Y me lo dices ahora?


  —Su nombre era Branislav Kijic y tenía cuarenta y cinco años —explica Lisa—. Nació en Bosnia, en el seno de una familia de etnia serbia… o de raza serbia, como se diga en los Balcanes.


  —¿Tenía antecedentes penales?


  —A su lado, Jack el Destripador parece Peter Pan. Las contribuciones de Branislav Kijic a la humanidad incluyen atraco a mano armada, extorsión, blanqueo de dinero y asesinato.


  Cristina estira el brazo para coger su taza de café, pero vuelve a dejarla sobre la mesa al comprobar que su contenido se ha enfriado.


  —¿Qué hacía en la calle alguien como él?


  —Se escapó de la prisión de Veenhuizen hace unos meses —responde Lisa—. Fue condenado a dieciséis años de cárcel por asesinar a un ciudadano chino.


  —¿Por qué lo mató?


  —No está claro. La víctima trabajaba en un restaurante cerca del Dam, propiedad de otro chino llamado Ginkgo Tan.


  La mención de ese nombre hace pensar a Cristina en su padre. Cuando le diagnosticaron el Alzheimer, un médico le recomendó que tomase un extracto de hojas de ginkgo. Desgraciadamente, aquellas cápsulas no habían conseguido detener el avance de la enfermedad.


  —Antes de ir a la cárcel, ¿a qué se dedicaba Branislav Kijic?


  —Era jefe de seguridad en una empresa llamada Maritime Logistics. He empezado a indagar sobre sus actividades, pero voy a necesitar unos días para llegar al fondo: su estructura legal es bastante compleja y hay varios testaferros de por medio.


  Cristina mira a Lisa, cuyo brazo derecho se balancea como una marioneta. Es una lástima que la poliomielitis le impida ser inspectora. Ningún detective de la brigada de homicidios tiene su capacidad para unir pistas inconexas y penetrar en la mente de los criminales.


  —¿Cómo se escapó de la prisión de Veenhuizen?


  —Parece ser que lo ayudaron desde dentro.


  —¿Quién?


  —No figura en el expediente.


  Cristina se acerca a la ventana para sacarse una pestaña del ojo. Veenhuizen está a dos horas en coche de Ámsterdam, a poca distancia de Groningen. No sería mala idea pasarse por allí.


  —En su expediente hay algo más —añade Lisa—. Entre 1992 y 1993, durante la guerra de Bosnia, luchó en el bando serbio contra el ejército de los musulmanes bosnios. Diez años después, el Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia instruyó un sumario contra él por crímenes contra la humanidad.


  —¿De qué se le acusaba?


  —De participar en la tortura y el asesinato de varios civiles en Omarska, una localidad minera situada al norte de Bosnia. Después del genocidio de miles de bosnios y croatas en el corredor de Prijedor, las tropas serbias establecieron un campo de concentración en Omarska, donde perecieron cientos de prisioneros bosnios y croatas a consecuencia de la desnutrición y los malos tratos.


  —¿Fue Kijic condenado por el Tribunal Penal Internacional?


  —La causa fue sobreseída por falta de pruebas.


  Lo cual no quería decir que fuese inocente. Cristina hojea el expediente: la foto data de varios años atrás, pero se le puede reconocer en ella. Es fácil imaginarlo vinculado al tráfico ilegal de armas; y a cosas peores.


  Tal vez su asesino pretendía vengarse de los crímenes que había cometido durante la guerra de Bosnia. Tal vez Kijic se había enfrentado a una mafia china, o se había pasado de listo en alguna operación de compraventa de armas. Lo que resultaba inverosímil es que se hubiese dejado matar sin oponer resistencia: era un militar veterano, curtido en muchas batallas. Tenía que conocer a su asesino.


  En el televisor del despacho ha quedado congelada la imagen de Branislav Kijic al volante de su Citroën. Sus contornos son borrosos, como un cuadro puntillista observado desde demasiado cerca.


  La inspectora Molen deja el expediente sobre la mesa. No sabe quién mató a ese hombre ni por qué, pero de una cosa está segura: el mundo será un lugar mejor sin él.


  Capítulo 7


  Cristina se tapa con la sábana. Gerrit se ha quedado dormido después de hacer el amor: en eso no es diferente de los otros hombres que ha conocido.


  Después de la cena se desnudaron en el sofá y casi no les dio tiempo de llegar al dormitorio. A diferencia de los anteriores novios de Cristina, Gerrit parece más preocupado por proporcionar placer que por recibirlo. A veces da la impresión de seguir el manual de instrucciones de un submarino: apretar el botón de la derecha; liberar válvulas; descompresión; torpedo. No obstante, no puede quejarse del resultado.


  Ha leído en alguna parte que las personas que están en contacto con la muerte experimentan aumentos anormales de la libido. El instinto de vida frente al instinto de muerte. Eros contra Tánatos. El sexo no sólo cura el estrés, sino que también protege de las miserias de la vida. Resulta difícil preservar la confianza en el género humano, mantener intacta la propia inocencia, cuando se ve un cadáver descuartizado. Aunque está acostumbrada a tratar con la muerte, Cristina no es indiferente a ella: es capaz de aislarla de sus pensamientos, pero no de sus sueños.


  Gerrit empieza a roncar suavemente a su lado, como si se hubiese tragado una flauta. A Cristina le había costado habituarse a dormir a su lado: no por el hecho de que Gerrit pasaba el día entre cadáveres, sino porque se aplicaba demasiada colonia para ocultar el olor a desinfectante.


  Mientras ella paseaba a Stitch, Gerrit había preparado un gado-gado indonesio, una ensalada de vegetales con salsa de cacahuete. Sus abuelos habían vivido en la antigua colonia holandesa durante treinta años, y la madre de Gerrit nació en la ciudad de Bandung. En 1949, cuando Indonesia obtuvo la independencia, su familia decidió regresar a la metrópoli con sus muebles coloniales, un puñado de recuerdos polvorientos y varias recetas de cocina —el gado-gado, entre ellas— para engañar a la nostalgia.


  Aunque Cristina no le hacía mucho caso, Gerrit aseguraba estar emparentado con el pirata Piet Heyn y, supuestamente, disponía de un árbol genealógico para demostrarlo. La gesta más célebre de aquel pirata había tenido lugar en 1628, cuando el entonces almirante de la Compañía Holandesa de las Indias Occidentales capturó una flota de galeones españoles en la bahía de Matanzas, frente a la isla de Cuba. El ingente botín obtenido por Piet Heyn, convertido desde entonces en héroe nacional holandés, había ayudado a financiar la guerra de independencia de las Provincias Unidas contra la Corona española.


  Por mucho que Gerrit descienda de una estirpe de piratas, y que guarde un innegable parecido físico con Errol Flynn en El despertar de la Bounty, es el hombre más inofensivo que ha conocido: mantiene una relación de camaradería con su hijo de diecinueve años y habla sin amargura de su exmujer, a pesar de que ésta provocó su divorcio al engañarlo con otro hombre.


  Cristina ha visto pocas veces a Caspar, el hijo de Gerrit. Estudia en la Academia de Arquitectura y Diseño Urbano de Roterdam y va poco por Ámsterdam. La última vez que coincidieron, durante una cena en casa de Gerrit, en La Haya, se había sentido incómoda: no por Caspar, que comparte con su padre un carácter de oso de peluche, sino porque su presencia hace añicos la ficción, que tanto le ha costado construir, de que aún tiene veinticinco años.


  Observa el salón a través de la puerta entornada del dormitorio. La flor de pascua que Gerrit le regaló por Navidad está empezando a secarse. Cristina ha heredado de su madre la pasión por las plantas, pero no su paciencia para cuidarlas. Desgraciadamente, las flores no tienen suficiente con la música de Beethoven que, desde que Stitch era un cachorro, Cristina deja sonando cuando sale de casa para evitar que su golden retriever ladre.


  El piso tiene dos habitaciones y una minúscula terraza con vistas al parque Beatrix. Había decidido comprarlo porque se encontraba a menos de veinte minutos en bicicleta de la comisaría de Lijnbaansgracht y de la casa de sus padres. Considerando su sueldo de inspectora y el precio actual de la vivienda, hoy no habría podido pagar ese apartamento. Cuando lo adquirió, doce años atrás, aún no se había desatado la locura en el sector inmobiliario holandés. A pesar del estancamiento de los precios en los dos últimos años, el valor de su piso se había triplicado en una década.


  Tira de la sábana para taparse los pechos. Su mente regresa a la conversación con Gerrit durante la cena: el dedo meñique de Branislav Kijic había sido amputado después de su muerte, lo cual excluía la posibilidad de que hubiese sido torturado para conseguir información. O bien el asesino buscaba venganza, o era un fetichista.


  Según los expertos del departamento de balística, el arma utilizada para matar a Kijic era una Norinco 54 de fabricación china, un clon de la TT-33 soviética. Esa pistola, producida por la empresa estatal china Norinco, es utilizada por muchos soldados del ejército rojo. Hay miles de ellas desperdigadas por el mundo y cualquiera puede adquirir una en el mercado negro por menos de doscientos euros.


  El proyectil encontrado en el cráneo de Branislav Kijic, de tipo P y 7,62 milímetros de calibre, es una variante de la munición Tokarev soviética, modificada por Norinco para su uso en pistolas con silenciador. Al ser disparada, la munición Tokarev estándar emite un ruido intenso y una descarga luminosa. El uso de un silenciador, junto a una bala de tipo P, sugiere que Kijic no fue asesinado en un lugar apartado: probablemente le dispararon en el almacén donde apareció su cadáver.


  La inspectora lleva un rato dándole vueltas al hecho de que el asesino hubiese utilizado una pistola y munición fabricadas en China. ¿Pretendía desviar la atención hacia una mafia de ese país? ¿Había tenido algo que ver en lo sucedido Ginkgo Tan, el dueño del restaurante en el Dam, cuyo empleado había sido asesinado unos meses atrás por Kijic?


  El teléfono móvil de Cristina suena encima de la cómoda. Sin preocuparse de su desnudez, se levanta para ir a buscarlo. En la pantalla aparece reflejado el número de Lisa.


  —¿Cómo me llamas a estas horas? —le pregunta a su amiga.


  —Enciende el televisor y pon las noticias del canal Nederland 2.


  —¿Qué pasa?


  —Enciende el televisor y lo verás.


  Cristina va al cuarto de estar y busca el mando a distancia entre los cojines del sofá. Después de apretar varios botones consigue sintonizar Nederland 2. La cadena pública está retransmitiendo un boletín informativo: la presentadora relata la aparición del cadáver de un ciudadano bosnio llamado Branislav Kijic y de un lanzamisiles en un aparcamiento del centro de Ámsterdam.


  La inspectora observa las imágenes con la boca abierta. Hace sólo unas horas que han identificado a la víctima y la investigación se encuentra bajo secreto sumarial. ¿Cómo demonios han conseguido los periodistas esa información?


  Capítulo 8


  La inspectora Molen se separa unos centímetros adicionales del comisario Van Sisk. Cuando está enfadado, su jefe suele expulsar raudales de saliva al hablar.


  —¿Cómo ha podido filtrarse esa información a la prensa? —grita el comisario, acompañando su aspersión salival con un puñetazo sobre la mesa.


  —No tengo ni idea. Había muy pocas personas al corriente de la investigación.


  —Entonces ¿a los de Nederland 2 se les apareció el arcángel Gabriel?


  El comisario tiene motivos para estar enojado. Lo único que Cristina puede hacer es dejarle ventilar su enfado.


  —El AIVD me ha acusado de ocultarles información —dice Van Sisk—. Si no te conociera, pensaría que has filtrado el expediente a la prensa para hacerme quedar mal.


  Cristina sigue con la vista al comisario. Trabajar con alguien durante quince años permite predecir su comportamiento. Los enfados del comisario se parecen a un globo liberado en una habitación: vuelan caóticamente durante unos instantes, chocan contra varios objetos, reparten saliva a algún incauto y después se calman por sí mismos. Sólo hace falta esperar.


  —¿Qué te han dicho los del AIVD? —pregunta Cristina.


  —Además de cagarse en todos mis antepasados, me han pedido que los tenga al corriente de la investigación, si no quiero acabar mis días en el hotelito que remplazará a Guantánamo cuando lo cierren.


  A Cristina le vienen a la mente los zapatos de charol de Branislav Kijic. Éste habría sin duda preferido esa alternativa a su billete de ida hacia la eternidad.


  —Tengo los resultados de la autopsia y las pruebas de balística —explica Cristina, sabedora de que el enfado del comisario empieza a remitir—. ¿Quieres que hablemos de ello?


  —A buenas horas…


  Cristina decide mantenerse a varios metros del comisario. Por si acaso.


  —A Kijic le amputaron el dedo meñique después de dispararle en la nuca, lo cual me hace pensar que el asesino quería vengarse. Su historial delictivo incluye presuntos crímenes contra la humanidad durante la guerra de los Balcanes. Un tribunal holandés lo condenó a dieciséis años de prisión por el homicidio de un ciudadano chino en Ámsterdam, pero se escapó de la cárcel antes de cumplir el primer año de condena.


  La inspectora observa una de las acuarelas del comisario. Representa un campo de flores al atardecer, aunque podría ser una manada de gacelas bebiendo en un río. Los paisajes de Van Sisk guardan cierta similitud con el arte abstracto.


  —¿Por qué mataron a Kijic? —pregunta el comisario.


  —Lo más probable es que se trate de un ajuste de cuentas, aunque no podemos descartar que el asunto esté relacionado con sus aventuras durante la guerra de Bosnia. En los Balcanes la gente tarda mucho en olvidar las afrentas.


  —En los Balcanes y en todas partes —puntualiza Van Sisk, esparciendo un chorro de saliva—. ¿Quién era el chino al que asesinó Kijic?


  —Trabajaba en un restaurante cerca del Dam. Todavía no he hablado con su propietario.


  —Pídele a Boer o Rils que te acompañen. No quiero encontrarme trocitos tuyos la próxima vez que vaya a comer un rollo de primavera.


  —¿Es una orden?


  —Una recomendación —dice Van Sisk, al tiempo que esparce otro raudal de saliva.


  Se quedan unos instantes en silencio, y Cristina aprovecha para separarse unos pasos de su jefe. A veces su teoría del globo no funciona y los enfados del comisario van de menos a más.


  —¿Qué vas a hacer respecto a la filtración a la prensa? —pregunta Van Sisk.


  —¿Qué quieres que haga?


  —Pues llamar a esos merluzos de Nederland 2 y pedirles que desvelen su fuente.


  —No lo harán.


  —Inténtalo —le ordena el comisario—. Y diles que no vuelvan a mencionar a Kijic hasta que se levante el secreto sumarial.


  —No podemos prohibirles que publiquen una noticia. La prensa es libre en este país.


  —Excepto cuando les toca publicar algo que atenta contra la sensibilidad de los musulmanes; entonces se acuerdan de la palabra autocensura.


  Cristina reprime un suspiro de protesta. El comisario se refiere a la polémica causada por la publicación, a finales del año 2005, de unas caricaturas de Mahoma en diversos periódicos europeos. En Holanda habían aparecido en primer lugar en Elsevier y De Volkskrant, y su publicación reavivó la discusión entre los partidarios de la autocensura y quienes defendían la primacía de la libertad de expresión.


  En los últimos años, la exparlamentaria holandesa de origen somalí Ayaan Hirsi Ali había generado una gran polémica con sus declaraciones, en las que denunciaba la discriminación de la mujer en la sociedad islámica. Su colaboración con el director Theo Van Gogh en el cortometraje Sumisión le había valido numerosas amenazas de muerte. Desde entonces vivía escondida, protegida por guardaespaldas.


  —Si no necesitas nada más, me voy a trabajar. Te mantendré informado.


  —No quiero que me mantengas informado. Quiero saberlo todo sobre este caso. Si me llaman los del AIVD, no quiero volver a quedar como un imbécil.


  Capítulo 9


  La inspectora Molen se sienta al ordenador. Se ha ganado a pulso la reprimenda de Van Sisk. Aunque la filtración a la prensa no era culpa suya, fue ella quien le pidió al comisario que postergase su llamada al AIVD.


  En teoría, pocas personas pueden acceder a un expediente protegido por secreto sumarial. En la práctica, la digitalización de los archivos ha permitido a muchos funcionarios acceder a una información que puede venderse discretamente a la prensa.


  La redactora jefe de los noticiarios de Nederland 2, nunca revelará la identidad de su fuente. Anneke Kuiper lleva muchos años en ese puesto, lo cual demuestra una voluntad férrea. Cristina no puede obligarla a revelar sus fuentes y duda de que ésta lo haga por iniciativa propia.


  En el sumario de los periodistas Bart Mos y Joost de Haas, del diario De Telegraaf, un tribunal de La Haya había dictaminado recientemente que la inviolabilidad del secreto periodístico prevalecía sobre una hipotética razón de seguridad nacional, un motivo que la inspectora ni siquiera puede aducir en el caso de Branislav Kijic.


  Después de varios intentos, consigue hablar con Anneke Kuiper. La voz de la periodista suena hastiada, como una cuerda de violín demasiado tensa. Cristina se imagina la profundidad de sus ojeras y su rictus de estrés. Por muchas reprimendas que tenga que soportar del comisario Van Sisk, no cambiaría su trabajo por el de esa mujer.


  —Dispongo de poco tiempo, inspectora. Usted dirá.


  Directa y al grano, como esperaba.


  —Supongo que se imagina el motivo de mi llamada.


  —Le agradecería que me lo explicase.


  —Me gustaría saber quién les proporcionó la información sobre la muerte de Branislav Kijic. Esa investigación está protegida por secreto sumarial.


  —Inspectora, usted hace su trabajo y yo el mío…


  —¿Pagaron por obtener esa información?


  —Nederland 2 es una cadena de televisión pública. No hacemos esas cosas.


  Cristina no está tan segura. Suponiendo que diga la verdad, ¿por qué motivo se había puesto el informador en contacto con ellos? ¿Acaso por sentido cívico?


  —La fuente era anónima —añade Anneke Kuiper—. Recibimos un correo electrónico con el nombre de la víctima, unas fotos y la descripción del emplazamiento del lanzamisiles.


  —¿Publicaron la noticia basándose en una fuente anónima? —pregunta Cristina con incredulidad.


  —Hicimos varias comprobaciones. Uno de nuestros reporteros fue al aparcamiento de Waterlooplein y un empleado confirmó haber visto el lanzamisiles.


  El encargado del aparcamiento. Cristina había cometido un error al permitirle acercarse al automóvil de Branislav Kijic.


  —Unas horas después de la llegada del correo electrónico recibimos una llamada anónima —prosigue la periodista—. La fuente quería asegurarse de que íbamos a publicar la noticia.


  ¿Por qué tanto interés en que la noticia llegase al dominio público?


  —¿Grabaron ustedes la conversación? —le pregunta Cristina.


  —Somos una emisora pública, no el FBI.


  Una cadena de televisión como Nederland 2 dispone de importantes medios técnicos. ¿Le está diciendo Anneke Kuiper la verdad?


  —Lo único que puedo decirle es que era un hombre. Su voz sonaba distorsionada.


  La democratización de la tecnología ha facilitado y, a la vez, complicado el trabajo policial. Quince años atrás, pocas personas disponían de un distorsionador de voz. En la actualidad, uno de esos aparatos, que funcionan con baterías de litio, cuesta un puñado de euros. Y si la llamada fue realizada a través de un ordenador, con voz sobre IP, el informador pudo utilizar uno de los numerosos programas gratuitos disponibles en Internet.


  —Tengo una reunión dentro de cinco minutos. ¿Desea formularme alguna pregunta más?


  —Por el momento, no. Gracias por su ayuda.


  Capítulo 10


  La prisión de Veenhuizen, en las inmediaciones de Groningen, recuerda más a un club de hípica que a una institución penitenciaria. Una parte del complejo cumple funciones de prisión, mientras que el resto de las dependencias alberga un museo.


  La reciente llegada de prisioneros belgas ha garantizado la continuidad de Veenhuizen hasta el año 2012. Mientras que en el país vecino las cárceles están colapsadas, hasta el punto de que los jueces se ven obligados a dejar a algunos criminales en libertad, la delincuencia ha declinado en Holanda en la última década: dos mil celdas de detención, de las catorce mil con las que cuentan las cárceles del país, están desocupadas. Ese hecho ha llevado al ministro de Justicia a decretar el cierre de ocho prisiones y alquilar a la vecina Bélgica una parte de la capacidad disponible.


  La inspectora aparca el utilitario policial a la entrada de la cárcel. Han pasado dos días desde que apareció el cadáver de Branislav Kijic y todavía no ha hecho progresos en la investigación. Confía en que su visita a Veenhuizen le proporcione algún indicio para aplacar la ansiedad del comisario Van Sisk.


  El director de la prisión, un hombre de huesos largos y el rostro del color de una fotografía desvaída, la hace pasar a su despacho en la primera planta.


  —Gracias por recibirme —le dice Cristina.


  —Usted dirá en qué puedo ayudarla.


  Un campo de colza, a espaldas del director, irradia un amarillo de sueño infantil.


  —Branislav Kijic, un antiguo recluso de Veenhuizen, ha sido asesinado en Ámsterdam hace dos días. Soy la inspectora responsable del caso y me gustaría conocer las circunstancias que rodearon su fuga de esta prisión.


  —Su huida fue uno de los acontecimientos más sonados en Veenhuizen; en parte, porque aquí nunca sucede nada, y también por la forma en que se escapó.


  El director tamborilea sobre la mesa con sus dedos huesudos. Cristina tiene la impresión de que van a descoyuntarse y quedar esparcidos por el suelo.


  —¿Qué quiere decir?


  —La investigación determinó que Kijic escapó con la ayuda de uno de los guardias. No sabemos si lo ayudó por dinero o porque recibió amenazas.


  —¿Dónde está ese guardia ahora?


  —Coen Schouten apareció muerto unas horas después de la huida de Kijic en un bosque cercano a Veenhuizen.


  Aquello no parecía un soborno. Más bien una historia de coacción.


  —¿Puedo hablar con algún guardia que hubiese tenido contacto con Schouten y Kijic?


  El director descuelga el teléfono y marca un número de dos dígitos. Imparte unas instrucciones breves y cuelga. Poco después entra en el despacho un hombre uniformado, con una cara de ratón asentada sobre un cuerpo de gigante. Es uno de los guardias del bloque B, donde estuvo encarcelado Branislav Kijic.


  —¿Conocía usted a Coen Schouten? —le pregunta Cristina.


  —Nos veíamos frecuentemente, aunque no puede decirse que fuésemos amigos.


  La mirada de la inspectora vuelve a perderse en la vasta extensión de colza, cuyo amarillo resulta casi hipnótico.


  —Según tengo entendido, la investigación determinó que Schouten ayudó a Branislav Kijic a escapar de la cárcel. ¿Le sorprendió esa conclusión?


  —Coen nunca lo habría ayudado voluntariamente —afirma el guardia—. Kijic tuvo que amenazarlo.


  —¿No suelen recibir ustedes amenazas de los reclusos?


  —Kijic no era como los otros reclusos.


  Cristina observa al guardia. Su cabeza desentona completamente con su cuerpo: parece que hubiese introducido su cara en un panel de madera pintada, como los que se exponían antaño en las ferias.


  —Cuénteme cómo era Kijic —le pide Cristina.


  —Solitario y reservado. Tenía una mirada vacía, como la de un animal disecado. Los otros presos se mantenían alejados de él… sobre todo a raíz del incidente.


  —¿Qué incidente?


  El guardia mira al director antes de responder. Éste le da su aprobación con un gesto de la mano.


  —Kijic compartía celda con un preso llamado Hussein Alaoui. Una mañana, Alaoui se peleó en el patio con uno de los reclusos más conflictivos de la prisión, un skin head apodado Karate, que cumplía condena por apalear a una anciana en una parada de autobús.


  —¿Qué sucedió?


  —La pelea entre Hussein Alaoui y Karate tuvo lugar en el patio, pero conseguimos separarlos entre varios guardias.


  —¿Eso fue todo?


  —A la mañana siguiente, Karate apareció muerto en la ducha. Había sido degollado y le faltaba un dedo.


  La afirmación del director de la prisión, según la cual en Veenhuizen no pasaba nunca nada, parecía rayar el sarcasmo.


  —¿El dedo meñique? —pregunta Cristina.


  —Así es.


  Por fin un indicio.


  —¿Mató Hussein Alaoui a ese preso?


  —No pudo hacerlo porque estaba en la enfermería, recuperándose de una costilla rota durante la pelea con Karate —explica el guardia—. Aunque nadie vio nada, todo el mundo atribuyó el asesinato a Kijic.


  —¿Por qué?


  El guardia vuelve a intercambiar una mirada con el director.


  —En la prisión circulaba un rumor sobre Kijic. Se decía que, durante la guerra civil en Yugoslavia, amputaba el dedo meñique a los muertos para guardarlos como trofeo. Tal vez se tratase sólo de un rumor.


  O tal vez no. Lo que parecía seguro era que su asesino estaba al corriente de sus andanzas en Bosnia.


  —¿Hussein Alaoui y Kijic eran amigos? —pregunta Cristina.


  —Kijic no era un hombre que buscase amigos, aunque creo que Alaoui fue el único preso con el que mantuvo algún tipo de relación durante su estancia en Veenhuizen.


  —¿Por qué delito cumplía condena Alaoui?


  —Incendió una sinagoga en Roterdam. Una persona sufrió quemaduras graves, pero no hubo muertos.


  Una sinagoga, piensa Cristina. La decisión de encerrar en la misma celda a un fanático musulmán y un criminal de guerra serbio parecía tomada por un bromista. O por un cínico. Lo que resultaba aún más curioso era que Alaoui y Kijic hubiesen llegado a entenderse. ¿Había asesinado éste al skin head para proteger a Alaoui? ¿Qué tipo de alianza existía entre ellos?


  —¿Dónde está Alaoui ahora?


  —Cumplió su condena y fue liberado. Por lo que sé, regresó a Ámsterdam.


  Capítulo 11


  El Cairo, 1992


  Años después, Abd-el-Aziz recordaría aquel día azul y luminoso del invierno de 1992 como el más feliz y, a la vez, el más triste de su existencia.


  Acababa de cumplir diecisiete años y, desde que tenía memoria, ayudaba a su padre en la panadería. Nunca había ido a la escuela, pero ¿de qué le había valido a su primo Faruq aprender a leer? Ahora trabajaba para un vendedor de cebollas en el mercado de Khan Misr Touloun y dormía muchas noches a la intemperie, sobre una esterilla de esparto.


  Abd-el-Aziz no sabía leer, pero era capaz de contar mejor que muchos adultos, recordaba de memoria cada uno de los pedidos y sabía distinguir, por su olor, los excrementos de una mula de los de un camello. ¿Para qué necesitaba ir a la escuela?


  Todas las mañanas, cuando el pan salía del horno, su padre lo enviaba a repartir los pedidos por las calles de Imbaba. Abd-el-Aziz conocía el distrito de Muneera Al-Gharbiya, al oeste de El Cairo, como la palma de su mano. En aquel laberinto de callejuelas estrechas y sin asfaltar, antaño tierras agrícolas en las que se celebraba el mercado de camellos más grande de África, vivían cerca de trescientas mil personas, en su mayoría inmigrantes del norte de Egipto.


  Cuando paseaba por los callejones de Imbaba sus ojos se fijaban en todo, como la vieja cámara Polaroid que había encontrado en un vertedero y que le ofreció, inesperadamente, una última instantánea de su rostro. Había colgado aquella fotografía junto a su jergón, al lado de un póster descolorido del cantante Farid al-Atrash y una lámpara de Ramadán pisoteada que había recogido del suelo durante una visita al barrio de Al-Hussein después de Iftar, la comida servida al finalizar el ayuno.


  Abd-el-Aziz no había ido a la escuela, pero sabía a qué se dedicaban muchos habitantes de Imbaba, a qué hora entraban y salían de sus casas, cuántos animales poseían y si preferían el pan blando, seco o muy seco.


  El pan era algo más que un alimento en Egipto. La palabra aish significaba en árabe «pan», pero también «vida». El aish baladi, el pan que cocía su padre, era redondo, tenía el diámetro de la palma de una mano y el espesor de un dedo.


  La harina era controlada estrictamente por el Gobierno, que les proporcionaba diez sacos diarios, una cantidad con la que podían cocer varios miles de panes. Lo que hacía que el aish baladi de su padre fuese el mejor de Imbaba era el añadido de una capa de salvado a la tradicional base de harina de trigo. El pan preferido de Abd-el-Aziz, sin embargo, era el de higos y dátiles que se tomaba en Suhoor, la comida realizada antes del amanecer durante el mes de Ramadán. Merecía la pena esperar todo un año para saborearlo.


  Como el precio del pan era fijado por el Gobierno y el líquido inflamable que alimentaba los hornos no dejaba de encarecerse, muchos panaderos se habían visto obligados a utilizar fueloil mezclado con aceite usado, que adquirían ilegalmente en las gasolineras. El problema del mazoot era que daba dolor de cabeza, sin mencionar los efectos que debía de producir en el pan, expuesto a los humos de su combustión.


  Además de Abd-el-Aziz, en la panadería trabajaba también su medio hermano Ahmed, dos años mayor que él. Ahmed era hijo de la primera mujer de su padre, fallecida a consecuencia de la tuberculosis en el invierno de 1973.


  A la edad de seis años, Ahmed había perdido dos dedos de la mano derecha a consecuencia del mordisco de un cerdo, pero eso no le impedía dibujar sobre los panes, con una varita de mimbre, palmeras tan reales como las del paraíso del Profeta o versículos que copiaba con gran maestría del Corán, aunque tampoco sabía leer.


  Las dotes artísticas de Ahmed y su mayor edad habían relegado a Abd-el-Aziz a las tareas que nadie quería: barrer la panadería, llevar los pedidos y soportar los gritos de su padre, acompañados alguna vez de un golpe con la pala de la que se servía para mover los panes dentro del horno.


  La panadería se encontraba en un callejón estrecho, en una de las zonas más pobres de Imbaba. El aire estaba cargado de ceniza y efluvios de combustible, algo que haría sangrar las fosas nasales de alguien no acostumbrado a respirarlo. Hasta allí no llegaban los ruidos de las herraduras de los caballos, ni las conversaciones de los hombres que fumaban en los cafés, ni el sonido del regateo de las mujeres en los bazares.


  Como muchas de las casas de Imbaba, la panadería había sido construida en adobe y pintada de verde, el color del islam. Abd-el-Aziz, Ahmed y sus padres vivían en dos habitaciones anexas a la panadería, cuyos muros estaban revestidos de un color naranja desvaído por el paso del tiempo.


  La mayoría de los edificios del barrio parecían a punto de desmoronarse. Aunque algunos tenían electricidad, ninguno de sus vecinos disponía de teléfono o agua corriente. El padre de Abd-el-Aziz había instalado, como muchos otros, una cañería para conducir los excrementos hasta la calle, lo que había convertido la entrada de la panadería en un pozo de inmundicias.


  En medio de tanta miseria, el islam era lo único que conseguía alimentar las esperanzas. A través del ventanuco de la panadería se filtraba la voz del muecín llamando a la oración. Cuando no podían abandonar el trabajo para ir a la mezquita, Abd-el-Aziz, Ahmed y su padre rezaban en la panadería, inclinados sobre una alfombra y mirando hacia La Meca.


  En Imbaba había dos clases de mezquitas: las Masjid Hukoomi, controladas por el Gobierno, y las Masjid Ahli, instituciones privadas que se contaban por centenares. Todos los viernes, después de cocer la primera hornada de pan, el padre de Abd-el-Aziz iba a rezar a una mezquita improvisada en casa de un sheyj que, el resto de la semana, vendía sándwiches y latas de Coca-Cola en la plaza de Muneera.


  Además de limpiar y fregar los suelos, entre las tareas de Abd-el-Aziz figuraba la de ablandar el pan del día anterior, que se vendía después a mitad de precio o se regalaba a los numerosos mendigos que visitaban la panadería. Mientras su padre movía con una pala los panes dentro del horno para que recibiesen la cantidad exacta de calor, Abd-el-Aziz humedecía los panes resecos del día anterior bajo el grifo y los pasaba sobre una llama. Y así durante horas.


  Las jornadas de trabajo eran largas y tediosas, acompañadas por un calor de fragua y el ruido de un viejo ventilador cuyas aspas ni siquiera conseguían ahuyentar a las moscas. Por eso Abd-el-Aziz esperaba con ansia el momento de llevar los pedidos y perderse en el laberinto de Imbaba, como un personaje de Las mil y una noches. Igual que el hombre de El Cairo, que había repartido sus riquezas entre los pobres, Abd-el-Aziz tendría también un sueño que lo llevaría a visitar un país lejano y a descubrir un tesoro. Inshallah, Dios mediante.


  Aquella mañana de enero de 1992 hacía frío, a pesar del sol que hacía desperezarse a los perros en los callejones polvorientos. Llevaba varios días sin llover y en el cielo se había formado una gruesa nube de contaminación, resultado del tráfico y de la basura quemada en las calles.


  Imbaba era para Abd-el-Aziz un lugar conocido y, al mismo tiempo, una fuente de sorpresas. Todo le llamaba la atención: los rebuznos de las mulas golpeadas hasta la extenuación por sus propietarios; los desperdicios de diversas formas y colores; los gritos de los niños que jugaban con latas y botellas de plástico.


  Abd-el-Aziz fue dejando el pan en las casas, sin apresurarse. Sabía que, si regresaba demasiado pronto, su padre lo obligaría a limpiar las cenizas del horno, una tarea que habitualmente le correspondía hacer a Ahmed. En cualquier conflicto entre ellos dos, su padre siempre le daba la razón a su medio hermano: si Ahmed tropezaba con una escoba, la culpa era de Abd-el-Aziz por haberla dejado donde no debía; si una hornada de pan se quemaba, él era culpable por distraerlo.


  Durante mucho tiempo, creyó que su padre prefería a su medio hermano por alguna falta que él había cometido. Con los años comprendió que el verdadero motivo de su predilección era que había querido a la madre de Ahmed más que a la suya, y que secretamente maldecía la tuberculosis que había permitido, indirectamente, la llegada de Abd-el-Aziz al mundo.


  Al pasar junto a un vertedero en Muneera Al-Gharabiya, Abd-el-Aziz oyó la campana del agua, que anunciaba la llegada del camión cisterna. Instantes después la calle se llenó de mujeres de todas las edades, cargadas con cubos y botellas de plástico.


  Los ladridos de un perro le hicieron acelerar el paso. Imbaba estaba lleno de animales callejeros, siempre hambrientos, y mucha gente moría cada año por la mordedura de perros rabiosos.


  Fue entonces cuando percibió el olor a humo. Al principio fue un aroma lejano, pero el aire se llenó pronto de ceniza. Siguió su rastro hasta el final de la calle y vio que una iglesia estaba ardiendo. A su alrededor se había formado un corro de personas, y varios seguidores de Al-Gama’a al-Islamiya mantenían apartados a aquellos que intentaban, con los escasos medios a su alcance, apagar el fuego.


  Durante los últimos años, los seguidores del sheyj Gaber habían tomado el control de las calles de Imbaba y obligado a sus habitantes a respetar la sharia, la ley islámica. No era la primera vez que una iglesia copta ardía en el barrio. Los actos de violencia contra los cristianos, que tradicionalmente habían vivido en paz con la población musulmana, habían aumentado en los últimos meses. Además de quemar las iglesias de los cristianos, los seguidores del sheyj Gaber también se dedicaban a saquear sus comercios.


  Al principio, los habitantes de Imbaba habían mostrado simpatía por esos hombres devotos que deseaban aplicar las enseñanzas del Profeta. ¿Qué mal podía haber en ello? Sin embargo, los emires fueron cada vez más lejos y se granjearon enemistades entre la población. Faruq, el primo de Abd-el-Aziz, le había contado que en una boda a la que había asistido recientemente, los seguidores del sheyj Gaber habían expulsado a palos a una bailarina contratada para ejecutar la danza del vientre.


  Abd-el-Aziz se acercó al grupo de espectadores y observó las llamas que se elevaban hacia el cielo. El techo se había derrumbado y pronto lo harían los muros. A su lado, una muchacha contemplaba las llamas con fascinación. Protegía con sus piernas un recipiente metálico y tenía los hombros cubiertos por un hiyab.


  A unos pasos de ella había dos chicos que también la miraban, pero sus ojos expresaban desprecio. Hablaban en voz baja y uno de ellos la acusaba de comer cerdo. Tal vez la muchacha lo oyó, porque se volvió bruscamente y recogió su recipiente metálico para marcharse.


  Desde su posición, Abd-el-Aziz la observó durante unos instantes. Estaba a punto de continuar el reparto del pan, cuando se percató de que los dos muchachos la seguían. Dudó unos segundos. Si no continuaba con su tarea, volvería tarde a la panadería y su padre le daría una paliza. Un instinto, del que se arrepentiría después, le impulsó a ir tras ellos.


  Sin volver la vista atrás, la joven enfiló un callejón en dirección al mercado. Sus perseguidores se acercaban cada vez más a ella, sin reparar en la presencia de Abd-el-Aziz a sus espaldas. Al dejar atrás el bazar, se separaron. Mientras uno de ellos seguía a la muchacha, el otro dio la vuelta alrededor del mercado, con la intención de cerrarle el paso junto al vertedero.


  Abd-el-Aziz no sabía qué hacer. Ellos eran dos y más corpulentos que él. Decidió tomar una calle lateral y ocultarse en el basurero, detrás de un muro. Instantes después los vio llegar por direcciones opuestas. En ese momento, la muchacha se dio cuenta de que algo no iba bien. Miró a los lados y, al ver que no había otra salida, aceleró el paso hacia el vertedero.


  De niño, Abd-el-Aziz siempre salía perdiendo en las peleas del barrio, y Ahmed le hacía llorar sin necesidad de pegarle. Oculto en el vertedero, sintió miedo, pero también una sensación nueva: el deseo de proteger a la muchacha desconocida.


  Cogió dos piedras del suelo y se ocultó detrás del muro. Al otro lado, los perseguidores estrechaban el cerco. Cuando llegaron al lado de la muchacha empezaron a insultarla. El recipiente metálico cayó al suelo, vertiendo su contenido sobre la tierra reseca.


  En ese momento, Abd-el-Aziz no era consciente del peligro. Tal vez fue el miedo, o el valor que infunde sobreponerse a él. Se subió al muro y lanzó una piedra contra el más corpulento de los jóvenes, al que alcanzó en plena frente. Después alzó la otra piedra en la mano, con la intención de arrojársela al segundo atacante. La muchacha lo miraba asustada, sin saber si catalogarlo como un salvador o una amenaza.


  El compañero del chico herido ayudó a éste a levantarse y se marcharon sin volver la vista atrás. Cuando doblaron la calle, Abd-el-Aziz saltó del muro y se plantó delante de la muchacha, cuyas aletas de la nariz se hinchaban y deshinchaban a consecuencia del miedo. Sin mirar a su salvador, la chica cogió el recipiente metálico del suelo y se dio la vuelta para marcharse.


  —¿Cómo te llamas? —le preguntó Abd-el-Aziz.


  —Asmaa.


  Ninguna caricia volvería a estremecerlo tan profundamente como la sonrisa que Asmaa Samir le regaló aquella mañana de invierno. Todo lo bueno y lo malo que acontecería después en su vida sería la consecuencia de ese momento.


  Capítulo 12


  Ámsterdam


  La inspectora Molen encadena la bicicleta junto a un edificio de apartamentos en Zeeburg, la última dirección conocida de Hussein Alaoui en Ámsterdam.


  Los puestos de falafel, los minaretes y el mestizaje cultural de Zeeburg representan una muestra del Ámsterdam multirracial. Y de la dificultad de integrar en una sociedad democrática a personas provenientes de entornos rurales y autoritarios.


  Desde hace unos meses, una mujer de origen marroquí afiliada al Partido Socialdemócrata ocupa la alcaldía del distrito de Zeeburg. La cuarta parte de la población de Ámsterdam es extranjera y otra cuarta parte tiene sus raíces en Surinam, Marruecos o Turquía. Algunos sociólogos aseguran que en el año 2030 los ciudadanos de origen marroquí representarán un doce por ciento de la población de Ámsterdam. Muchos holandeses se muestran inquietos ante la expansión del islam dentro de sus fronteras, pero también ante el populismo de algunos políticos de extrema derecha, cuyos seguidores, que han aumentado tras el asesinato de Pim Fortuyn en 2002, propugnan la deportación de los musulmanes que apoyen la implantación de la sharia, la ley islámica.


  Tras varios días de lluvia ha salido por fin el sol. La primavera de Ámsterdam tiene grandes altibajos: ofrece días espléndidos, junto a otros en los que la humedad te cala hasta los huesos y el cielo es tan plomizo que podría inducir al suicidio.


  Cristina sube las escaleras hasta llegar al apartamento de Hussein Alaoui. No hay timbre, así que llama con el puño. Repite el gesto unos segundos después y pega la oreja a la puerta, pero no oye ruidos en el interior.


  Una sensación extraña le hace darse la vuelta. Alguien la observa por la mirilla del apartamento de enfrente. Camina hacia la puerta del vecino curioso y pulsa el timbre. Momentos después le abre una mujer con el pelo teñido de color rojo, ojos de hámster y la piel lechosa, de una palidez enfermiza.


  —Soy la inspectora Molen, de la policía de Ámsterdam. ¿Sabe dónde puedo encontrar a Hussein Alaoui?


  —Hace días que no viene por aquí.


  El tono seguro de la mujer demuestra que sabe de qué habla.


  —¿Cuándo lo vio por última vez?


  —Hace una semana. ¿Ha hecho algo malo?


  —Sólo quiero hablar con él.


  La mujer señala con la mano la puerta de Alaoui.


  —Suele dejar la llave debajo del felpudo, para que sus amigos entren cuando él no está… Me quedaría más tranquila si echara usted un vistazo.


  Cristina no dispone de una orden de registro, pero duda de que la mujer informe a Alaoui de su visita. Coge la llave de debajo del felpudo y abre la puerta. Al entrar en el apartamento percibe una vaharada de humanidad que demuestra que sus habitaciones no han sido ventiladas desde hace tiempo. Avanza por el pasillo, entre desperdicios y hojas de periódico. Las persianas bajadas dibujan pequeños rectángulos de luz sobre la mesa del salón. Un ejército de moscas revolotea sobre un plato con restos de comida.


  En la mesilla de noche del dormitorio hay un libro. Para sorpresa de Cristina, no se trata de un ejemplar del Corán, sino de una novela escrita en holandés titulada Las Margaritas Negras. Su autor es Milan Avramovic, un escritor desconocido para ella.


  Vuelve a echar un vistazo al salón y abandona el apartamento. A juzgar por las inmundicias, Alaoui no ha estado allí desde hace al menos una semana. La inspectora devuelve la llave a su lugar y se acerca a la vecina, que finge limpiar un jarrón en el recibidor de su apartamento.


  —¿Sabe dónde puedo encontrar a Hussein Alaoui?


  —Su padre regenta una carnicería junto a la mezquita. Digo yo que él sabrá dónde está su hijo.


  Capítulo 13


  La carnicería de Mustafá Alaoui ocupa un local pequeño y oscuro a unos pasos de la mezquita Al-Qumrah.


  La inspectora Molen evita una mancha de sangre, diluida a calderazos sobre la acera, y entra en el establecimiento. Varias piezas de carne cuelgan de ganchos suspendidos del techo; sobre el mostrador de mármol descansa la cabeza de un cordero con las cuencas de los ojos vacías.


  Entre los veinte y los veinticinco años Cristina había sido estrictamente vegetariana, aunque acabó relajando su postura por consideraciones prácticas. Ahora se conforma con evitar comer carne siempre que puede.


  La cabeza del cordero le hace pensar en los diversos métodos para obtener carne halal. Algunas comunidades islámicas consideran aceptable cualquier carne, siempre que no sea de cerdo. Otras, más estrictas, exigen el cumplimiento de dos requisitos: pronunciar el nombre de Alá durante el sacrificio y purificar la carne, lo cual se consigue cortando con un cuchillo la vena yugular y la arteria carótida del animal, sin seccionar la espina dorsal. Con independencia del método utilizado, la legislación holandesa obliga a anestesiar a los animales antes de sacrificarlos.


  Mustafá Alaoui está inclinado sobre un ternero despellejado y desgaja con un cuchillo pedazos de carne que alinea después sobre el mostrador de mármol.


  —¿Es usted el padre de Hussein Alaoui?


  El hombre asiente con la cabeza.


  —Soy la inspectora Molen, de la policía de Ámsterdam.


  —¿Qué ha hecho Hussein esta vez? —pregunta el hombre en un holandés rudimentario.


  Cristina es incapaz de apartar la vista de la cabeza del cordero. Tiene la impresión de que la mira con sus cuencas vacías.


  —Sólo quiero hablar con él. ¿Sabe dónde puedo encontrarlo?


  —Hace mucho tiempo que no veo a mi hijo.


  El carnicero deja el cuchillo sobre el mostrador y se limpia las manos en el delantal.


  —Hussein no es un mal chico. La culpa de todo la tiene esa asociación.


  —¿A cuál se refiere?


  Mustafá Alaoui vuelve a empuñar el cuchillo.


  —A la Asociación Al-Mahgoub. Al principio me sentí orgulloso del interés de Hussein por el islam. ¿Qué padre musulmán no lo estaría? Pero cuando se dejó crecer la barba y empezó a vestir como un imán empecé a preocuparme. Hablé con él, pero no me hizo caso.


  —¿Sabe si Hussein todavía frecuenta esa asociación?


  —No sé nada de él desde que salió de la cárcel.


  Cristina le da las gracias y sale a la calle. Se sube a la bicicleta y, mientras pedalea, marca el número de Lisa.


  —¿Dónde estás? —le pregunta la secretaria del comisario Van Sisk.


  —En Zeeburg, aunque tengo la impresión de hallarme en una ciudad de Oriente Medio.


  —Si encuentras a un sultán forrado de pasta, dale mi número. No me importa que ya tenga cinco esposas.


  Cristina observa de refilón a dos hombres, vestidos con una djellabah, que conversan en la acera.


  —No creo que haya muchos sultanes por aquí… Necesito que me hagas un favor.


  —Estaba a punto de salir a comer. ¿Tiene que ser ahora?


  —Me vendría muy bien. Quiero visitar una asociación islámica en Zeeburg y necesito información sobre ella.


  Lisa se quita la chaqueta y vuelve a sentarse delante del ordenador.


  —¿Cómo se llama esa asociación?


  —Al-Mahgoub. Uno de sus miembros, Hussein Alaoui, hizo buenas migas con Branislav Kijic en la cárcel. Éste se dedicaba al tráfico de armas y Alaoui a destruir sinagogas: es posible que su relación estuviese asentada sobre un interés mutuo.


  Lisa escribe unas palabras en una nota adhesiva y mira el reloj.


  —Te llamo dentro de veinte minutos con lo que encuentre.


  Cristina le da las gracias y continúa pedaleando en busca de un lugar para comer. Es improbable que encuentre en esa zona un Febo, la cadena de comida rápida que vende croquetas y suflés de queso a través de máquinas automáticas. Tampoco verá muchos bloemenwinkel, las floristerías que abundan en el resto de Ámsterdam.


  Esa parte de Zeeburg recuerda realmente a una ciudad de Oriente Medio: el holandés es la lengua minoritaria, los géneros en las tiendas proceden de Marruecos y algunas mujeres se ocultan detrás de un burka. Lo único que parece holandés es el clima.


  Desde 1998, la Ley sobre la integración de los nuevos inmigrantes obliga a éstos a asistir a cursos de lengua y cultura holandesa. Los ciudadanos de países de la Unión Europea y los trabajadores que ganan más de cuarenta y cinco mil euros al año están exentos de ese requisito. Para acabar de contentar a las asociaciones musulmanas, el Ministerio de Inmigración ha producido un vídeo, de obligatoria adquisición para los inmigrantes, en donde se explican los principales rasgos de la cultura holandesa y en el que aparece una mujer haciendo topless.


  La inspectora Molen entra en un restaurante shawarma y se acomoda en una de las mesas. Los clientes, todos hombres, la miran con una mezcla de lascivia y curiosidad. Pide un kap-salon —kebab con queso fundido— y deja el móvil encima de la mesa.


  Cuando acaba de comer, la pantalla del teléfono empieza a parpadear con el número de Lisa. Cristina deja su plato en la barra, junto con unas monedas, y sale a la calle para responder a la llamada.


  —He encontrado un informe del AIVD con referencias a la Asociación Al-Mahgoub —dice Lisa—. Según ellos, se trata de un foco de radicalismo salafista.


  Como muchos holandeses, Cristina se había familiarizado con el salafismo en el otoño de 2004, tras el asesinato de Theo Van Gogh a manos de un miembro del grupo radical Hofstad, una organización salafista defensora de la yihad, la «guerra santa». El objetivo de los salafistas es instaurar un califato regido por la ley islámica y, para conseguirlo, están dispuestos a utilizar todos los medios a su alcance.


  —¿A qué se dedica la Asociación Al-Mahgoub exactamente? —pregunta Cristina.


  —Según sus dirigentes, su misión es establecer un puente entre las dos culturas y ayudar a los inmigrantes musulmanes a integrarse y aprender holandés.


  —¿Y según el AIVD?


  —Es un núcleo de radicalismo islámico. Fíjate lo generosos que somos en este país: a pesar de estar catalogada como organización radical, la Asociación Al-Mahgoub ha recibido la consideración de interés público, lo que les permite recibir subvenciones públicas, y a sus benefactores desgravar las contribuciones realizadas.


  —Si el AIVD sabe que es un foco de radicalismo islámico, ¿por qué no cierran la asociación?


  —Para tener controlados a sus miembros.


  A Cristina le vienen a la mente las enseñanzas de Vito Corleone a su hijo: «Mantén cerca a tus amigos, y todavía más cerca a tus enemigos».


  —Según el AIVD, en el área metropolitana de Ámsterdam hay mil jóvenes musulmanes susceptibles de radicalización —prosigue Lisa—. Expulsarlos de las mezquitas y asociaciones islámicas los haría desaparecer de la pantalla del radar. Por eso prefieren dejarlos en el hormiguero y vigilarlos.


  Los agentes del AIVD debían de ver frecuentemente la película El padrino. O tal vez leían a Maquiavelo en sus horas libres.


  —Algunos expertos dudan de que sea productivo prestarles tanta atención a esos jóvenes —añade Lisa—. Dicen que la vigilancia del AIVD representa un motivo de orgullo para ellos y contribuye a su radicalización.


  Cristina suspira. Al hablar de integración y radicalismo dentro de la comunidad musulmana en Holanda es difícil distinguir la causa del efecto; el problema, de la solución.


  —¿Has encontrado algo sobre Hussein Alaoui?


  —He estado leyendo su ficha policial. De padres marroquíes, nació en Ámsterdam y tiene veinticinco años. Cumplió una condena de un año en Veenhuizen por incendiar una sinagoga. Fue puesto en libertad hace tres meses.


  Cristina se agacha para quitarle el candado a la bicicleta. En las semanas que habían pasado desde su liberación, Alaoui había podido restablecer contacto con Branislav Kijic, su excompañero de celda.


  —¿Sabes si Alaoui simpatiza con el salafismo? —le pregunta a Lisa.


  —Durante su juicio por el incendio de la sinagoga hizo un alegato en defensa de Al Zarqawi y Bin Laden, y justificó las acciones violentas para defender Palestina, Irak y Afganistán contra la invasión extranjera. Blanco y en tetrabrick…


  —Vamos, que no creo que ganase la votación de «novio ideal» de la revista Cosmopolitan.


  —Pues no sé qué decirte. Seguro que una barba de chivo hace cosquillas en el sitio que tú y yo sabemos.


  Cristina ríe con ganas. Se recoge el pelo y lo deja caer otra vez sobre los hombros.


  —¿Qué más has encontrado sobre la Asociación Al-Mahgoub?


  —Su director es un tal Mohammed Salah. Suele participar en esos bodrios televisivos donde se debate sobre la integración de los musulmanes y los invitados acaban casi a bofetadas. Cultiva una imagen de ciudadano respetable, aunque un antiguo dirigente del partido Leefbaar Nederland lo ha acusado de tener conexiones con organizaciones terroristas en Egipto. Si quieres sonsacarle algo, será mejor que te pongas un burka.


  Cristina sonríe durante una fracción de segundo, pero su rostro se ensombrece al pensar en los millones de mujeres para quienes llevar un burka no es una elección.


  Capítulo 14


  La Asociación Al-Mahgoub tiene su sede en una antigua fábrica textil, a unos pasos del apartamento de Hussein Alaoui. Alguien ha pintado en la fachada de ladrillo una esvástica roja, junto a la admonición «Musulmanes, volved a vuestro país».


  Cuando la inspectora Molen franquea la puerta, una mirada hostil se posa en ella. Proviene de un joven barbilampiño vestido con una djellabah marrón. Le recuerda un poco al gánster de la película El enemigo público, un muchacho inseguro al que las circunstancias convertirían, años después, en el personaje amoral y despiadado interpretado por James Cagney.


  —Soy la inspectora Molen, de la policía de Ámsterdam. Estoy buscando a Hussein Alaoui.


  —¿Qué quiere de él? —le pregunta el joven, con un tono agresivo.


  —Me temo que eso no es asunto suyo. ¿Está Hussein Alaoui en la asociación?


  El joven de la djellabah va a decir algo, pero una puerta se abre en ese momento a sus espaldas. En el umbral aparece un hombre de baja estatura, con la barba recortada y una americana que le viene demasiado grande.


  —Soy Mohammed Salah, el director de la Asociación Al-Mahgoub. ¿Quiere pasar a mi despacho, inspectora?


  Cristina lo sigue hasta una habitación que tiene las paredes pintadas de color verde. Encima de la mesa, colocada sobre una alfombra descolorida, hay un vetusto ordenador portátil y una montaña de papeles escritos con caligrafía árabe.


  El director se acomoda en un sillón de respaldo alto, que exagera su pequeñez, e invita a Cristina a sentarse frente a él.


  —¿A qué debemos el placer de su visita, inspectora?


  Mohammed Salah habla un holandés sin acento, una cualidad que debe de resultarle muy útil en los debates televisivos a los que es invitado.


  —Estoy buscando a Hussein Alaoui. Su padre me ha dicho que podría encontrarlo aquí.


  —Hussein no viene por la asociación desde hace meses. ¿Puedo preguntarle por qué lo busca?


  Cristina observa el cristal resquebrajado de la ventana. A juzgar por el perfil de la grieta, parece haber recibido el impacto de una piedra.


  —Me gustaría hablar con él. ¿A qué actividades se dedicaba Alaoui dentro de la asociación?


  —Empezó a colaborar con nosotros hace un par de años. Nos ayudaba con las clases de holandés.


  En la pared hay una fotografía de un jeque con perilla y gafas de sol: seguramente uno de los benefactores de la asociación.


  —¿Cómo se explica que Hussein Alaoui incendiase una sinagoga? —pregunta la inspectora.


  —Sinceramente, no me lo explico. Aquí no hacemos nada ilegal. La prensa sensacionalista cuenta habladurías: asegura que fomentamos el odio y la violencia, que formamos a jóvenes yihadistas. Pretenden culpabilizarnos por practicar nuestra religión.


  El hombre revuelve unos papeles que hay sobre la mesa y levanta la vista hacia el retrato del jeque, como si buscase en su rostro las agujas de un reloj invisible.


  —Va a tener que disculparme, inspectora, pero tengo muchas cosas que hacer. Le deseo que encuentre pronto a Hussein Alaoui.


  Cristina abandona el edificio sin cruzarse con el joven de la recepción. Mientras le quita el candado a la bicicleta, advierte que tiene una llamada perdida de la residencia de su padre. Ha debido de recibirla mientras se dirigía a la asociación.


  En los últimos años, ha recibido sólo dos llamadas de la residencia: la primera, para comunicarle que su padre se había escapado; la segunda, para decirle que el banco había devuelto un recibo por falta de fondos.


  La inspectora acaricia el teléfono, sin atreverse a marcar el número. Su padre tiene ochenta años, una edad muy buena para morirse.


  —Soy la hija de Danny Molen. ¿Le ha pasado algo a mi padre?


  —Su padre está bien, no se preocupe. Yo soy Margaret, su cuidadora.


  Cristina respira hondo, aliviada.


  —Entonces, ¿por qué me han llamado?


  —Quería recordarle que hoy es el cumpleaños de su padre, por si quiere venir a verlo. Le haría mucha ilusión.


  Su padre olvida su propio nombre y confunde a Cristina con su madre. ¿Va a acordarse de su aniversario? Ella sí se ha acordado: como muchos holandeses, tiene colgado detrás de la puerta del baño un calendario con los cumpleaños de sus amigos y familiares.


  —No sé si podré ir a verlo. Hoy estoy muy ocupada.


  —No era mi intención molestarla.


  Cristina percibe el reproche implícito en las palabras de la cuidadora. No puede descartar que su padre se acuerde de esa fecha. A veces, en su mente afloran momentos de su juventud, como tulipanes en una carretera perdida entre la niebla.


  —¿Cómo está mi padre? —pregunta Cristina.


  —Bien.


  ¿Puede estar bien alguien cuya memoria tiene más agujeros que un queso gruyère y cuya única hija no va a visitarlo desde hace meses?, piensa Cristina.


  —Intentaré ir a verlo este fin de semana.


  Al colgar el teléfono, Cristina se arrepiente de sus palabras. Todavía no está preparada para ver a su padre: es demasiado pronto.


  Se sube a la bicicleta y pedalea hacia el centro de Ámsterdam. Necesita aire fresco para ordenar sus pensamientos. Es su padre quien debería sentirse culpable. El problema es que, al no ir a visitarlo, se está castigando a sí misma. Debido al Alzheimer, su padre no se da cuenta de nada. Necesita más tiempo antes de enfrentarse a él, pero postergar esa visita sólo hará las cosas más difíciles.


  Al llegar al cinturón de canales del centro, decide ir a la casa de su padre en Griftstraat. Necesita aclarar sus ideas y estar un rato a solas. Si no consigue encontrarse a sí misma en aquel lugar, no lo hará en ningún sitio.


  El piso de Griftstraat se ha convertido en una carga económica y afectiva, pero no puede alquilarlo: para que su padre aceptase vivir en la residencia le prometió que podría regresar a él cuando quisiera. Aunque es imposible que su padre vuelva a vivir solo, el sentimiento de culpabilidad la paraliza.


  Encadena la bicicleta al poste de una señal de tráfico y camina hacia la puerta. No lleva consigo las llaves, pero la vecina dispone de un juego de repuesto. Conoce a esa mujer desde que era una niña: sus hijos viven en el extranjero y pasa la mayor parte del tiempo sola. Suele aprovechar sus encuentros con Cristina para desempolvar recuerdos que ella preferiría olvidar.


  Rechaza la invitación de su vecina para tomar un té y se dirige al apartamento de su padre. El piso está igual que siempre, tal vez un poco más viejo y deteriorado que la última vez. Por lo menos, no hay indicios de goteras ni cristales rotos.


  Entra en el dormitorio de sus padres y observa la calle a través de la ventana. Encima de la cómoda hay un dibujo descolorido que Cristina había hecho para su padre a los siete años y que él había puesto allí para verlo al despertarse y al acostarse. La habitación parece más solitaria que nunca. De niña, cuando estaba enferma, sus padres le permitían dormir en esa cama. Su madre había tejido la colcha, cuyos arabescos ofrecían caminos interminables para distraerse durante las largas horas de convalecencia.


  Los recuerdos se agolpan en su mente como clavos atraídos por un imán. Cristina había visto llorar a su padre por primera vez sentado en esa cama. Ella tenía seis años y se había escondido detrás de las cortinas para darle una sorpresa. Verlo llorar había conmocionado algo en su interior, como el desprendimiento de un acantilado o la apertura de una grieta en un puente. Su padre era el hombre más fuerte del mundo y nada podía hacerle llorar. Cristina había tenido que esperar treinta años para descubrir el secreto que lo corroía.


  El piso de Griftstraat tiene la virtud de atraer los recuerdos, como un pararrayos las descargas eléctricas. Cristina preferiría borrar algunos de esos recuerdos: como el día de su primer beso. Tenía doce años y se encontraba en un campamento de verano. Era el día de visita de las familias. Cristina estaba enamorada de un muchacho de ojos verdes, achinados, y había ido a buscarlo a la cabaña donde dormía. Al llamar a la puerta le abrió el padre del chico, que se había pasado toda la mañana lanzándole miradas furtivas. Aprovechando que estaban solos, acorraló a Cristina en el porche y la besó. Todavía recuerda su lengua abriéndose paso en su boca, su aliento a tabaco, la excitación bajo sus pantalones. Cuando consiguió desprenderse de su abrazo, corrió a ocultarse entre la maleza y permaneció escondida hasta que, bien entrada la noche, todas las familias regresaron a sus casas.


  Nunca ha hablado con nadie de aquel suceso. De hecho, ha pasado años sin pensar en ello. Pero los recuerdos son como los invitados inesperados: cuando franquean la puerta de casa, resulta imposible librarse de ellos.


  Se deja caer en la cama y se tapa con la colcha. Tal vez no afronte su vida con la actitud adecuada. Alguien había dicho que un diez por ciento de nuestra vida es «lo que nos sucede», mientras que el noventa por ciento restante es «cómo reaccionamos». Aunque le gustaría cambiar el mundo, lo único que puede controlar es su actitud, su forma de ver las cosas.


  Capítulo 15


  Al volver a la comisaría, Cristina se encuentra a Lisa junto a la fotocopiadora. Está grapando un informe para la reunión semanal de Van Sisk con el comisario jefe.


  —¿Encontraste a Alaoui en la asociación?


  —Nadie lo ha visto en los últimos días. Es como si se lo hubiese tragado la tierra.


  Le echa una ojeada al informe de Van Sisk: contiene cifras y más cifras, números, estadísticas. Aunque el comisario recibe un sueldo superior al suyo, no le cambiaría el puesto.


  —Tengo información sobre Maritime Logistics, la empresa donde trabajaba Branislav Kijic —le dice Lisa—. Cuando quieras, hablamos de ello.


  —Antes voy a buscar un café. ¿Te apetece uno?


  —Será mejor que no tome más. Llevo cinco desde esta mañana.


  La inspectora le pide que la espere en su despacho. Cuando regresa, unos minutos después, ve a Lisa apoyada en la mesa. La inspectora la observa mientras bebe un sorbo de café. Cuando se conocieron, tres años atrás, le costaba mirarla con naturalidad: o se fijaba demasiado en su brazo impedido, o evitaba hacerlo. El tiempo y algo de voluntad han conseguido normalizar las cosas.


  —Menos mal que es viernes —dice Lisa—. Esta semana ha sido una locura.


  Cristina piensa lo mismo. Desde que apareció el cadáver de Branislav Kijic, el lunes por la mañana, no ha gozado de un minuto de respiro.


  —¿Cómo es que no tienes una foto de Gerrit y Stitch sobre tu mesa? Hasta Van Sisk tiene un retrato de su familia.


  —Intenté hacerles una, pero Gerrit no paraba de estornudar.


  Lisa se separa de la mesa y se sienta en una silla. Cruza las piernas con un gesto característico suyo, inclinando la de apoyo en un ángulo de cuarenta y cinco grados.


  —¿Qué has descubierto sobre Maritime Logistics? —le pregunta Cristina.


  —No ha sido fácil tirar de los hilos. Pertenece a un holding con sede en Jersey, participado por una sociedad de las islas Caimán. Aunque no puedo probarlo, creo que en el fondo de la cadena está Ginkgo Tan, el dueño del restaurante donde trabajaba el chino al que asesinó Branislav Kijic.


  Cristina acaba su café y deja la taza junto al teclado del ordenador. Los dos hombres asesinados eran empleados de Ginkgo Tan. Es un hilo del que tirar, aunque probablemente no conduzca a ninguna parte.


  —¿Qué sabemos de Ginkgo Tan? —pregunta la inspectora.


  —La brigada contra el crimen organizado lleva varios años investigándolo. ¿Por dónde quieres que empiece?


  —Por el principio.


  Lisa cambia la pierna de apoyo y vuelve a cruzar las piernas.


  —Ginkgo Tan llegó a Ámsterdam hace veinticinco años, procedente de un pueblo en las montañas de Guangxi. Debió de cansarse de los campos de arroz, los búfalos y la gente sonriente.


  Esa descripción hace pensar a Cristina más en Vietnam que en China, pero no dice nada: sabe que Lisa odia que la interrumpan.


  —Como la mayoría de los inmigrantes chinos, Ginkgo Tan se endeudó hasta las cejas para pagar su pasaje a Europa. Durante sus primeros años en Holanda trabajó en un taller de veinte metros cuadrados junto a otras diez personas, durmiendo sobre cajas de cartón y confeccionando, en turnos de dieciséis horas, cuerdas, cadenas y látigos que se vendían en diferentes sex shops de Holanda. El expediente de Ginkgo no aclara si su trabajo incluía probar los utensilios sadomasoquistas o sólo se limitaba a fabricarlos, aunque considerando que eran once en un espacio tan pequeño, me inclino por lo primero.


  Cristina sonríe y le hace un gesto para que continúe.


  —Gracias a la organización que le pagó el pasaje a Europa, Ginkgo Tan consiguió emplearse en un restaurante chino en Amstelveen, donde trabajó como camarero, hasta que la súbita muerte por envenenamiento del cocinero, en circunstancias sospechosas, le permitió ocupar su puesto. Unos años después, poseía un restaurante propio, una lavandería y un hotel en el Red Light District que alquilaba las habitaciones por horas. Menos el restaurante, que todavía posee, vendió los otros negocios.


  —¿A qué se dedica ahora?


  Lisa lanza a su amiga una mirada acusadora, como si se hubiese comido todas las pepitas de chocolate de su paquete de galletas. Cristina sabe que es su forma de darse importancia, de retener su atención el mayor tiempo posible.


  —¿Por dónde iba?


  —Habías llegado al momento en que Ginkgo vendió su casa de citas.


  —Ah, sí… En 1999, Ginkgo compró una empresa holandesa dedicada a la fabricación de motores para aviones militares. Unos días antes de que se cerrase la transacción, el Ministerio de Defensa retiró la calificación de «empresa estratégica», lo que posibilitaba que fuera comprada por un ciudadano extracomunitario. Tres años después de su adquisición, Ginkgo Tan la vendió por el doble de lo que había pagado.


  —¿Qué hizo con el dinero?


  —En vez de dedicarse a disfrutarlo, como habría hecho yo, compró varias empresas de fabricación de armamento en Europa del Este. Debido a que las sociedades acababan de ser privatizadas, recibió subvenciones de los antiguos países comunistas y de las autoridades europeas con cargo a fondos de ayuda al desarrollo.


  —Entre unas cosas y otras, ha debido de amasar una fortuna.


  Lisa descruza las piernas y vuelve a cruzarlas. Cristina podía imaginársela en un cabaret de mala muerte, con un sombrero de copa y sentada en un barril, interpretando la canción Enamorándome otra vez, que catapultó a Marlene Dietrich a la fama y le valió su pasaje a Hollywood.


  —No disponemos de datos exactos sobre la situación patrimonial de Ginkgo, porque tiene su dinero invertido en paraísos fiscales —explica Lisa—. Sabemos que posee una villa a orillas del río Amstel, propiedades en las islas Caimán y que pasa varias semanas al año navegando en su yate Formosa, de treinta metros de eslora, acompañado de putas de lujo.


  —¿Por qué lo tiene en su punto de mira la brigada contra el crimen organizado?


  —Al parecer, es un eslabón en la cadena de tráfico de armas financiada con diamantes de sangre africanos. Por el momento no han podido probar nada: ese tipo es más escurridizo que una pared de hielo.


  Cristina aparta el teclado del ordenador y apoya los codos encima de la mesa.


  —En los últimos años, Ginkgo ha sido objeto de dos intentos de asesinato —apostilla Lisa—. Desde entonces va a todas partes en un BMW 760Li blindado y acompañado de un guardaespaldas.


  —¿Quién intentó matarlo? —pregunta Cristina.


  —Según la brigada contra el crimen organizado, la tríada que facilitó su ascenso. Al parecer, intentó desvincularse de ellos… ¿Te acuerdas de Coen Schouten, el guardia que ayudó a Kijic a escapar de la prisión?


  Claro que se acuerda. Y también de los campos de colza de Veenhuizen, y del preso que había cometido la imprudencia de enfrentarse a Hussein Alaoui, el protegido de Kijic.


  —¿Qué pasa con ese guardia?


  —He estado investigando sus cuentas bancarias. Unos días antes de morir, Schouten realizó nueve ingresos en su cuenta en ABN Amro: cada uno de ellos por valor de 4900 euros.


  Era un despilfarro tener a Lisa de secretaria del comisario. Podría hacer el trabajo de inspectora mejor que ella misma.


  —Kijic trabajaba para Maritime Logistics —concluye Lisa—, y no me sorprendería que Ginkgo Tan hubiese sobornado al guardia de Veenhuizen para que lo ayudase a escapar.


  Cristina se acerca a la ventana, escanea los tejados de Marnixstraat y detiene sus ojos sobre el del número 148, donde se encuentra la comisaría del distrito de Raampoort.


  —Si el guardia cumplió su parte del trato, ¿por qué lo mataron?


  —Quizá pidió más dinero…


  —Conociendo los antecedentes de Kijic, ¿tú lo harías?


  —Supongo que no. Tal vez acordaron que Kijic le daría unos cuantos golpes para hacer creer a la policía que había sido coaccionado. Puede que se divirtiera zurrándole y no paró hasta matarlo.


  Cristina reflexiona sobre la explicación de Lisa. Su hipótesis deja unas cuantas cosas sin explicar. ¿Por qué había asesinado Kijic al empleado chino de Ginkgo? Y, sobre todo, ¿qué papel había jugado Hussein Alaoui en la muerte de su «amigo» Kijic?


  La aparición de Van Sisk interrumpe sus pensamientos. La seriedad del rostro del comisario demuestra que no acaba de tocarle la lotería: parece que hubiese recibido otra llamada del AIVD.


  —¿Podemos hablar?


  Sin esperar respuesta, se sienta frente a Cristina. Lisa le guiña un ojo a su amiga y sale del despacho sin decir nada.


  —¿Cómo llevas el caso de Kijic? —le pregunta el comisario.


  Cristina tiene alguna información inconexa y muchos interrogantes: demasiadas preguntas y pocas respuestas.


  —Voy progresando, aunque lentamente.


  —¿Vas a realizar alguna detención?


  —Por el momento, no. Antes tengo que atar unos cuantos cabos sueltos. ¿Querías verme por ese motivo?


  El comisario parece incómodo, como si algo le preocupase.


  —Quería preguntarte algo…


  —Adelante —lo anima ella, intrigada.


  —Me gustaría saber si tienes planes para el sábado 18 de abril, dentro de tres semanas.


  Cristina lo escruta, temiendo una encerrona. Dos meses atrás, el comisario le había confiado las funciones de guía turístico para una comitiva de la Interpol moldava. Tal vez haya decidido delegar en ella otro asunto de similar interés.


  —No tengo aquí mi agenda. ¿Por qué me lo preguntas?


  —Mi hija se casa ese día en Oude Kerk. Me gustaría que vinieses a la boda.


  La proposición la toma por sorpresa. Su relación con el comisario nunca ha sido muy estrecha: más bien al contrario.


  —¿Cuántos años tiene tu hija? —pregunta ella, tratando de ganar tiempo.


  —Los suficientes para sentar la cabeza, después de todas las tonterías que ha hecho. No me gusta el novio que ha elegido, pero con lo que hay por ahí…


  En esto último está de acuerdo con el comisario. Por algo la relación más duradera de Cristina ha sido con un golden retriever.


  —No conozco a tu hija de nada. ¿No le molestará que vaya a su boda?


  —Si le molesta da igual —replica él, recuperando sus bríos habituales—. El que paga el convite soy yo.


  —Visto así…


  —Le diré a mi mujer que te envíe una invitación. ¿Vendrás con Bleeker?


  —No lo sé.


  —Pensaba que vosotros dos…


  Eso sí que es una novedad: Van Sisk interesándose por su vida privada. ¿Está tomando alguna medicación?


  —No sé si Gerrit tiene planes para ese sábado. ¿Puedo darte una respuesta dentro de un par de días?


  El comisario se levanta de la silla, aliviado.


  —Sí, pero no tardes. Con todos los preparativos, mi mujer está más histérica de lo habitual.


  Capítulo 16


  El restaurante Paz Celestial está situado en Warmoesstraat, a pocos metros de la plaza del Dam, y ofrece la decoración habitual de muchos restaurantes chinos: dragones rojos, farolillos de papel de arroz y dos leones dorados flanqueando la entrada.


  La inspectora Molen ha desoído la recomendación del comisario de hacerse acompañar por Boer o Rils. Lleva quince años trabajando sola y no va a cambiar sus métodos a esas alturas. Además, a los dos detectives se les nota que son policías a cien metros de distancia y serían incapaces de resolver un rompecabezas infantil.


  Son las tres de la tarde y el restaurante muestra el cartel de cerrado. Llama varias veces a la puerta, hasta que le abre un hombre de casi dos metros de altura, bizco y con el pelo recogido en una coleta. Tiene un cuerpo de brontosaurio, facciones orientales, y su cintura parece el resultado de una alimentación a base de hamburguesas.


  —El restaurante está cerrado —le dice el gigante.


  Cristina ve, al fondo del comedor, a un hombre sentado en una mesa redonda. Una camarera le sirve comida de diferentes fuentes y, acto seguido, llena su copa con un líquido amarillento. El hombre fuma un cigarrillo mientras come.


  —Tengo que hablar con Ginkgo Tan. Soy la inspectora Molen, de la policía de Ámsterdam.


  El gigante de la puerta examina su identificación policial y le pide que espere. Intercambia unas palabras con su jefe y, tras recibir su aprobación, acerca una silla y le indica a Cristina que se siente.


  El dueño del restaurante lleva la cabeza rasurada, luce una katana japonesa tatuada en la mejilla izquierda y tiene el tabique nasal fracturado. Ginkgo Tan continúa fumando y comiendo, sin prestar atención a la inspectora. Aunque tiene comida en el plato, se sirve directamente de las fuentes utilizando unos palillos.


  —¿Quiere comer algo? —le pregunta Ginkgo Tan, tras soltar un pequeño eructo.


  La inspectora piensa en la escena inicial de la película Little Caesar, en la que Edward G. Robinson y Douglas Fairbanks piden «spaghetti y café para dos». Se pregunta cómo reaccionaría Ginkgo Tan si ella hiciese lo mismo.


  —Me gustaría hablar con usted sobre Branislav Kijic. ¿Se acuerda de él?


  El hombre aplasta su cigarrillo en una de las fuentes llenas de comida. Después se lleva un cuenco de sopa a los labios y sorbe su contenido con gran estruendo.


  —Claro que me acuerdo. ¿Me toma por un imbécil?


  Ginkgo Tan da una palmada, a cuya señal la camarera se acerca y retira las fuentes de la mesa.


  —Kijic era un hijo de puta y me alegro de que esté bajo tierra, pero yo no tuve nada que ver con su muerte.


  La munición utilizada para asesinar a Branislav Kijic, de tipo P y 7,62 milímetros de calibre, había sido fabricada en China. Sin embargo, Cristina tiene la impresión de que Ginkgo Tan dice la verdad. No parece el tipo de hombre que espere tanto tiempo para saldar sus deudas.


  —Si no va a detenerme, me gustaría ir al servicio —dice Ginkgo Tan.


  La inspectora Molen le da las gracias y camina hacia la puerta del restaurante, con ganas de comenzar su ansiado fin de semana. Al llegar a su bicicleta, se agacha para quitarle el candado. En ese instante, la onda expansiva de una explosión la tira al suelo y todo se vuelve oscuro a su alrededor.


  Cuando se levanta, tambaleándose, ve salir una nube de polvo del restaurante. Su fin de semana va a tener que esperar.


  Capítulo 17


  El Cairo, 1992


  Abd-el-Aziz pasó varias semanas buscando a Asmaa por los callejones de Imbaba. Cada día cambiaba su ruta de reparto y buscaba en los tendederos de ropa un hiyab como el de la muchacha; se detenía frecuentemente junto al camión del agua y regresaba a las ruinas calcinadas de la iglesia donde la había visto por primera vez.


  Tenía miedo de encontrarse con los chicos que habían perseguido a Asmaa, pero el deseo de verla era más fuerte. En aquellos días, las escenas de violencia eran moneda corriente en Imbaba. La semana anterior, había presenciado el apuñalamiento en plena calle de un carnicero cristiano que se había negado a pronunciar la fórmula «Alá es grande» mientras sacrificaba un pollo.


  Los emires del sheyj Gaber seguían haciendo sus rondas e intervenían para castigar cualquier conducta que consideraban inmoral, ya fuese el maquillaje de una mujer o una radio con la música del percusionista Hossam Ramzy. La policía evitaba enfrentarse a ellos, pero la situación era de calma tensa, como si ambos bandos estuviesen esperando una orden para atacar.


  Abd-el-Aziz se aplicaba más que nunca en su trabajo por temor a que su padre dejara de encomendarle los repartos. Durante sus recorridos por Imbaba, se detenía muchas veces en el vertedero donde había hablado con Asmaa y se sentaba junto al muro derruido.


  Un día, escarbando en una montaña de basura, encontró una cometa fabricada con una hoja de periódico y cinta de casete; en otra ocasión, una vieja postal de Alejandría, cuyo mar visitaría algún día con Asmaa. Inshallah.


  A fin de encontrarla, Abd-el-Aziz llegó a recurrir a una vidente que leía el futuro en granos de trigo. La mujer vivía en una pequeña casa de adobe con grietas en la fachada, acompañada de un gato que se pasaba la vida subido a una viga del techo.


  Los consejos de la vidente estaban muy solicitados, y Abd-el-Aziz tuvo que esperar casi una hora hasta que le llegó el turno. La mujer tenía la boca desdentada y unos surcos profundos en las mejillas, pero su mirada era más afilada que una gumía. Abd-el-Aziz se sentó sobre la alfombra gastada y esperó unas palabras que no llegaron. Cuando estaba a punto de marcharse, la mujer empezó a hablar con una voz ronca que destilaba un acento del norte de Egipto. Le dijo que sólo la muerte lo separaría de la mujer que amaba y que ambos viajarían a Europa. Él se sonrojó tanto que, sin levantar la cabeza, dejó dos libras en el platillo de alpaca y salió a la calle. Pensó que era una embustera, y que su experiencia en leer los rostros humanos le había hecho intuir el motivo de su visita. Sólo años más tarde se daría cuenta de la veracidad de sus predicciones.


  Unos meses después de su encuentro con Asmaa, Abd-el-Aziz renunció a buscarla. Si la providencia quería que volviesen a verse, ocurriría sin que lo buscase. Y si el destino no lo disponía, sus esfuerzos equivaldrían a intentar contener con sus brazos el cauce del Nilo.


  Por las noches, cuando las bocinas de los coches y los ladridos de los perros se apagaban y su padre roncaba como un oso marrón del Sinaí, el radiocasete de su madre desgranaba lentamente la canción Enta Omri, «Eres mi vida», de la cantante Om Kalsoum. Su voz de contralto se fundía con los acordes del oud y transportaba a quien la escuchaba a un universo de añoranza, amor y pérdida. Su madre, al igual que Om Kalsoum, había vivido de niña en la región de Dakahlia, en el delta del Nilo, y esa música avivaba en ella la nostalgia de lo que pudo ser y no fue.


  Mientras sus padres dormían en la única habitación de la casa, Abd-el-Aziz y su medio hermano compartían el cuarto donde la familia cocinaba, rezaba y comía. Sus gustos y los de Ahmed no podían ser más distintos. A su medio hermano le gustaba nadar en las aguas turbias del Nilo y pasear por el barrio de Izbit al-Mufti, donde se encontraba la vieja casa de adobe, ahora en ruinas, en la que había vivido hasta que murió su madre. También le gustaba jugar al fútbol, y su mayor tesoro era una foto firmada por Ashraf Kassem, un defensa del Zamalek.


  Todos los viernes, Ahmed iba a una mezquita para escuchar las enseñanzas de un predicador que militaba en Al-Gama’a al-Islamiya. A instancias de éste, intentó convencer a Abd-el-Aziz para que lo acompañase, pero él rechazó su ofrecimiento: prefería ir a la mezquita Al-Azhar, donde podía rezar anónimamente y acercarse después al recinto del Swiss Club, un oasis de calma en medio del caos de Imbaba.


  A través de un pequeño agujero en el muro del Swiss Club, Abd-el-Aziz podía ver un fragmento del restaurante situado en el jardín, cuyos ventiladores mantenían la terraza fresca durante el bochorno del verano, y donde un menú con letras doradas proponía platos de nombres imposibles —rosti, gemüsemaissuppe, kalbfleischschnitzel— que él nunca sería capaz de leer, y mucho menos de pagar.


  Un viernes por la tarde, al regresar del Swiss Club, sintió una extraña premonición. Le sobrevino con tanta fuerza que tuvo que apoyarse en una pared para no caer al suelo. Volvió corriendo a casa y vio que estaba llena de gente. Consiguió alcanzar a empujones la habitación de sus padres. Su progenitor estaba tumbado en la cama, envuelto en una túnica blanca, y su esposa sollozaba junto a su cuerpo sin vida.


  Abd-el-Aziz abrazó a su madre con fuerza, hasta casi hacerle daño. Nunca se había sentido muy próximo a su padre, pero su muerte le hizo sentir un pánico repentino.


  El rostro de Ahmed tenía una expresión nueva. Al principio Abd-el-Aziz pensó que era el dolor por la pérdida, pero después se dio cuenta de que era realmente alivio, redención. Ahmed acababa de librarse de las ligaduras que lo ataban a su medio hermano. Tendría que esperar hasta que su padre fuese enterrado y la madre de Abd-el-Aziz cumpliese los días de luto prescritos por la tradición islámica, pero después sería libre.


  Dos meses después del funeral, Ahmed habló con su madrastra y Abd-el-Aziz. Les aseguró que, antes de morir, su padre le había expresado al imán de su mezquita, el vendedor de Coca-Colas de la plaza de Muneera, su voluntad de que su hijo mayor se hiciese cargo de la panadería. No había ningún documento escrito que lo confirmase, pero el predicador estaba dispuesto a jurar sobre el Corán que era la voluntad del finado. Para resarcir a Abd-el-Aziz y su madre, Ahmed les ofreció continuar viviendo en la casa hasta que consiguiesen venderla y repartir el dinero. Mientras eso no sucediera, él se iría a vivir con un hermano de su madre.


  Ahmed tampoco podría permitirse pagar el jornal de su medio hermano. Según él, su padre había dejado deudas a las que tendría que hacer frente, y el hijo pequeño de su tío podría hacer el trabajo de Abd-el-Aziz sin cobrar una piastra. Abd-el-Aziz no dijo nada, pues no había nada que decir. Repitió en su interior un versículo del Corán que Ahmed dibujaba en algunos de sus panes: «Alá, no hay más Dios que Tú, Señor del trono supremo».


  Una tarde, cuando Ahmed ya se había marchado a casa de sus tíos, la madre de Abd-el-Aziz habló con él. Hacía días que no escuchaba la cinta de Om Kalsoum: tal vez la nostalgia resultaba insoportable cuando ya no quedaba nada por lo que soñar.


  Su madre le contó que había hablado con un orfebre que poseía un taller en Muneera y que, como ella, era originario del pueblo de Tamay ez-Zahayra. Acababa de perder a su aprendiz y, aunque no podría pagarle mucho, el jornal de Abd-el-Aziz les permitiría sobrevivir hasta que la providencia dispusiese algo mejor.


  El muchacho miró a su madre y reconoció en sus ojos los sueños perdidos, la añoranza de aquel pueblo junto al mar que había abandonado para casarse con un hombre al que nunca quiso. No podía decirle que no. Y, en el fondo, tampoco le importaba.


  Se lavó las manos y la cara en una palangana, se alisó el pelo con un peine que había pertenecido a su padre y siguió a su madre por los callejones de Imbaba hasta un lugar en el que nunca se había aventurado.


  Su madre se detuvo junto a una casa de adobe y entramado de madera, en cuyo patio crecía un limonero de hojas polvorientas. A juzgar por el intenso olor a sangre, debían de hallarse cerca de un matadero.


  Un hombre les abrió la puerta. Abd-el-Aziz reconoció en sus ojos la misma avidez y determinación que en los de Ahmed. Miraba a su madre con codicia, como un halcón que hubiese avistado una presa desde las alturas.


  El hombre les enseñó el taller, con una sonrisa que habría de desaparecer cuando su madre los dejase a solas. Abd-el-Aziz observó los baldes, los recipientes llenos de materiales y el torno donde trabajaba el orfebre. Aquel trabajo no era peor que cualquier otro. Hacía menos calor que en la panadería y, aunque el olor era intenso, el aire no estaba cargado de ceniza.


  Abd-el-Aziz miró a través de la ventana del taller, en dirección al limonero, y toda la sangre se le agolpó en la cabeza al ver a Asmaa en las escaleras del patio. De repente sintió una gran ligereza en los pies, como si se hubiese elevado un palmo por encima del suelo.


  Seis meses después de su primer encuentro, la providencia había dispuesto que volvieran a verse. Por primera vez en su vida, se sintió en deuda con su medio hermano Ahmed: gracias a su avaricia había encontrado a Asmaa.


  Capítulo 18


  Ámsterdam


  La inspectora camina entre los escombros del restaurante Paz Celestial. Si la explosión hubiese ocurrido dos minutos antes, sus restos estarían ahora esparcidos por el suelo. Y también los de Boer y Rils, si hubiese hecho caso al comisario.


  A veces piensa que su trabajo consiste en recoger la escoria de la sociedad, como un barrendero. Y no está segura de que merezca la pena. Meses atrás, una agente de policía había sido asesinada en Amstelveen al interpelar al conductor de un vehículo. El autor del crimen había sido condenado a doce años de prisión, de los que seguramente cumpliría la mitad. Aunque ella no está a favor de la pena de muerte, no comprende cómo un homicidio puede recibir una pena tan leve. ¿Qué justicia se le hacía a la víctima?


  Resulta imposible determinar qué papel juegan los genes, el condicionamiento social y las circunstancias en la conducta de alguien como Branislav Kijic. En la película Ángeles con caras sucias, dos amigos nacidos en un suburbio de Nueva York seguían trayectorias vitales opuestas: mientras James Cagney se convertía en un peligroso criminal, Pat O’Brien se ordenaba sacerdote. ¿Era una cuestión de libre albedrío? ¿Tal vez de azar?


  El personal médico introduce en bolsas de plástico los cuerpos del cocinero y de la camarera, fallecidos a consecuencia de la explosión. Ginkgo Tan acaba de ser trasladado al hospital Onze Lieve, donde será operado de urgencia para extraerle un hierro del abdomen. Si sobrevive, tendrá que agradecerlo a encontrarse en los servicios cuando ocurrió la explosión. De su guardaespaldas, el brontosaurio de la coleta, no han encontrado ningún rastro.


  Cristina ve entrar en el restaurante al detective Ralf Limburg, de la brigada contra el crimen organizado. Han coincidido en varios cursos de formación policial y en prácticas de tiro. Aunque es unos años más joven que ella, parece muy seguro de sí mismo. Demasiado seguro.


  Limburg viste siempre de negro: en esta ocasión, un jersey de cuello de cisne, una americana y un sombrero de fieltro que le confiere el dudoso aspecto de un cuáquero disfrazado de general.


  —¿Por qué no nos dijo que venía a hablar con Ginkgo Tan? —pregunta el detective a bocajarro.


  —¿Desde cuándo tengo que darles explicaciones?


  —La brigada contra el crimen organizado lleva meses investigando a Ginkgo por su relación con el tráfico de armas. Ha echado a perder nuestro trabajo.


  La inspectora observa los escombros. Si alguien había echado algo a perder, no había sido precisamente ella.


  —¿Cree que ha sido una bomba? —pregunta Cristina.


  El detective se encoge de hombros. Su barba parece haber sido pisoteada por una manada de jabalíes.


  —Es probable. Los negocios de Ginkgo Tan tienden a generar enemigos. ¿Por qué ha venido a verlo?


  —Quería hacerle unas preguntas relacionadas con el asesinato de Branislav Kijic. ¿Le suena ese nombre?


  —Kijic era el jefe de operaciones de Ginkgo Tan. Coordinaba sus envíos de armas y se aseguraba de sobornar a las personas adecuadas. Llevaba todo el negocio, con excepción de la parte comercial y financiera.


  —¿Tiene pruebas de eso?


  —Si las tuviese, habríamos detenido a Ginkgo Tan hace tiempo.


  Otra vez ese tono arrogante. Ralf Limburg le recuerda un poco a Glenn Ford en la película Los sobornados, de Fritz Lang. Su personaje, el detective Bannion, opinaba que todas las mujeres podían dividirse en dos tipos: «santas» y «rameras».


  —Le propongo un trato —dice Cristina—. Usted me cuenta lo que sabe de Ginkgo Tan y yo le explico todo lo que sé de Branislav Kijic.


  Capítulo 19


  Gerrit evita moverse para no despertar a Cristina, que duerme con la cabeza apoyada en el hombro de él. Vuelve a cerrar los ojos, aunque sabe que será incapaz de dormir. Le gusta empezar el fin de semana sin prisas, dejando que su cuerpo se desperece lentamente, como una ciudad al amanecer.


  Cristina le hace sentirse libre, pero también inseguro. Desearía poder verbalizar sus emociones, pero las palabras nunca han sido su fuerte. Su exmujer solía utilizarlas para humillarlo, para excavar arenas movedizas en las que siempre acababa hundiéndose.


  Observa el rostro de Cristina con fascinación, como un ciervo frente a la barrera de una autopista. No es fácil ser un hombre a comienzos del siglo XXI: las mujeres buscan un compañero sensible, pero fuerte; abierto, aunque exigente y disciplinado. Ser hombre en estos días requiere ser, al mismo tiempo, un hombre y una mujer. Como él, muchos hombres se sienten perdidos: el modelo autoritario de sus padres ha perdido validez y no saben con qué remplazarlo.


  Tal vez esté atravesando la crisis de los cuarenta y no sepa qué hacer con su vida. La compra del Mercedes 250SL, tras su divorcio, es un ejemplo de ello. Le pesan demasiado las responsabilidades y quiere viajar, respirar, vivir. De ser posible, con Cristina a su lado.


  Quizá se trate sólo de un desequilibrio hormonal, como en la adolescencia. Tal vez el estrés haya gastado sus neurotransmisores y disminuido sus reservas de endorfinas, las sustancias responsables de la sensación de bienestar. Analizar el pasado y reflexionar sobre el futuro no tiene nada de malo. El problema es que, al hacerlo, suele llegarse a la conclusión de que se han desperdiciado los años anteriores.


  Cristina gira la cabeza a un lado y a otro, como suele hacer antes de despertarse, y termina por abrir los ojos.


  —Hacía tiempo que no descansaba tan bien —dice.


  —Igual es que ya no tienes edad para dormir sola.


  Cristina le tira la almohada a la cara. Gerrit la abraza y le besa la frente; después, los labios.


  —¿Quieres que vayamos al mercado Albert Cuyp? —le pregunta él.


  Ese lugar es uno de los favoritos de Cristina. Le gusta oler las especias, oír los gritos de los vendedores ambulantes, saborear un stroopwafel recién hecho y dejar que el caramelo le resbale por la barbilla. Ese mercado le hace sentir que está viva.


  —Hoy no puedo. Voy a visitar a mi padre a la residencia… si encuentro las fuerzas.


  El rostro de Cristina se ensombrece, como siempre que habla de su padre.


  —Si quieres, puedo acompañarte.


  —Gracias, pero es algo que tengo que hacer yo sola.


  —Entonces te esperaré en el jardín de la residencia.


  —No hace falta.


  —Así comemos juntos. Podemos ir al restaurante indonesio de Rembrandtplein.


  La insistencia de Gerrit inquieta a Cristina, y al mismo tiempo la tranquiliza, aunque es incapaz de establecer en qué proporción. A pesar de la indiferencia que muestra hacia él, a veces fingida, Gerrit se mantiene inflexible en su voluntad de acercarse. Quizá sea eso lo que le da miedo: la expectativa de cambio; la amenaza de perder, más que ganar, en esa relación. Teme renunciar a su identidad y convertirse en otra persona. Desea a Gerrit, pero huye de él.


  Después de desayunar, Cristina coge la bicicleta y pedalea en dirección a la residencia de su padre. Pasa varias veces delante de la puerta hasta que se decide a entrar. Encadena la bicicleta a la reja y se deja caer en un banco del jardín.


  Los dos mil euros mensuales que cuesta la residencia están financiados parcialmente por la pensión de su padre; el resto, por el sueldo de ella. Su padre no reconoce a las personas ni los lugares, confunde el pasado con el presente y sufre alucinaciones cuando no toma la medicación. En la residencia le dan de comer, lo bañan y le lavan la ropa; un médico está siempre disponible en caso de urgencia.


  Cristina intenta encontrar una excusa para postergar el encuentro, pero sabe que retrasarlo sólo dificultará las cosas. «La lluvia que cae hoy no cae mañana», reza un proverbio holandés. Si su padre muere antes de reconciliarse con él, lo lamentará toda su vida. Nunca le perdonará lo que hizo, pero tiene que poner fin a un castigo que sólo le causa daño a ella.


  El hecho de ser hija única dificulta aún más las cosas. Un hermano la habría ayudado a afrontar esa situación. De niña no había tenido que compartir el cariño de sus padres, los juguetes o la habitación. Algunos psicólogos aseguran que los hijos únicos desarrollan una mayor autoestima, aunque les cueste más establecer relaciones duraderas. Si un día tiene hijos preferiría que fuesen dos, aunque al paso que va tiene tantas posibilidades de ser madre como de visitar el planeta Marte. Ni siquiera está segura de querer envejecer al lado de Gerrit.


  Alza la vista hacia la ventana de su padre. Tarde o temprano tendrá que enfrentarse a él. Le tiemblan las manos y un sudor frío le recorre la espalda. Siente ganas de escapar, pero se obliga a levantarse del banco y caminar hacia la puerta de la residencia. La lluvia que cae hoy no cae mañana.


  Una vez en el interior del edificio, avanza por el largo corredor que conduce hacia la habitación de su padre. Su cuarto tiene una ventana que da al pasillo. A través de una rendija en las cortinas ve al anciano, sentado en una mecedora, con la mirada perdida en el jardín. Lo espía durante unos segundos, hasta que se arma de valor y abre la puerta. Su padre la mira durante unos instantes, pero sus ojos regresan después hacia la ventana. Cristina arrastra una silla y se sienta a su lado.


  —¿Sabes quién soy?


  Sin apartar la vista del jardín, su padre empieza a tararear Stardust, una melodía que ella había escuchado cientos de veces en el vetusto tocadiscos familiar, en una versión de Glenn Miller.


  —Soy Cristina, tu hija. ¿Me reconoces?


  El anciano vuelve la cabeza hacia ella. Su mirada está perdida en otro lugar, muy lejos de allí.


  —Nunca te perdonaré lo que hiciste, pero voy a fingir que no sucedió. Quiero volver a ser tu hija.


  Su padre ha dejado de tararear Stardust y mueve la pierna izquierda de manera convulsiva. Cristina siente ganas de huir, pero la inercia y el miedo la mantienen pegada a la silla. Su propio rostro, reflejado en la ventana del cuarto, le recuerda más que nunca al de Kim Novak en Vértigo. Como la protagonista de esa película, Cristina tiene la impresión de poseer la apariencia de alguien distinto, de avanzar por un corredor hacia la oscuridad.


  Cristina se levanta para marcharse. Antes de salir de la habitación observa a su padre, que tiene la mirada perdida en el silencio del jardín. Con nuestros sueños e ilusiones, nuestras alegrías y vanidades, los seres humanos somos una pantomima, una sombra trágica del universo. Deseamos ser héroes, pero no soportamos el peso de nuestras vidas. Ambicionamos la libertad, pero nos rodeamos de cadenas imaginarias. Creemos dominar la naturaleza, pero nos ahogamos en un átomo de tristeza. Buscamos la inmortalidad, pero cuando el espejo se rompe y sus fragmentos nos hieren con sus gotas de sangre y lluvia, comprendemos que no somos más que soledad, vacío, pérdida. Somos sólo polvo de estrellas.


  Capítulo 20


  Cristina prepara un bol de palomitas en el microondas y pone en el reproductor de vídeo El tercer hombre, de Carol Reed. Gerrit había insistido en ver algo del japonés Toshiro Mifune, su actor favorito, pero esa noche ella no tiene ánimos para samuráis y suicidios rituales.


  Se siente aliviada tras el encuentro con su padre. Tardará años en perdonarle, si es que algún día llega a hacerlo, pero tiene la impresión de que su vida ha recuperado una apariencia de normalidad.


  Apoya los pies sobre Stitch y le acaricia el lomo. El perro se tumba de costado para facilitarle la tarea, contento de que su dueña le preste por fin atención. La dicha del golden retriever es breve: el móvil de Cristina suena en la mesa del salón.


  Deja el cuenco de palomitas sobre el sofá y se levanta para contestar. Es un agente de la brigada de homicidios: el tipo de llamada que preferiría no recibir un sábado por la noche. Alguien acaba de informar a la policía de lo que, a juzgar por los gritos en un apartamento vecino, podría ser un asesinato. Boer está de guardia esa noche, pero su teléfono se encuentra fuera de cobertura: precisamente en el momento en que la selección holandesa de fútbol juega un partido amistoso.


  Cuando Gerrit sale del baño, con una toalla enrollada en la cintura, ve que Cristina está preparada para salir.


  —Acaban de llamarme de la comisaría…


  —¿Es grave?


  Cristina lo besa en los labios.


  —Una pelea en Kennedylaan. Si todo va bien, estaré de vuelta en una hora.


  —Iré calentando la cama…


  Cristina mira a Stitch, que se encuentra tumbado en la alfombra, con la cabeza apoyada sobre las patas delanteras.


  —No te preocupes por él —dice Gerrit—. Mientras te esperamos, le pondré la Séptima Sinfonía de Beethoven.


  El segundo movimiento de esa obra es el preferido de Stitch: cada vez que lo escucha se pone a aullar como un lobo en una noche de plenilunio. Gerrit suele bromear sobre la predilección del golden retriever por la música de Van Beethoven, cuyo abuelo paterno era holandés.


  —Mejor pon otra cosa, no se vayan a quejar los vecinos —sugiere Cristina—. Hace tiempo que no escucha la Sonata Kreutzer, y también le gusta mucho.


  Cristina guarda el teléfono en el bolsillo y abandona el apartamento. Al llegar al portal, le quita el candado a la bicicleta Omafiets, conecta la dinamo y empieza a pedalear.


  Una de las ventajas de vivir en un país llano es que resulta fácil desplazarse en bicicleta. La suya tiene tres marchas, pero sólo las utiliza para ascender algún puente sobre los canales.


  La temperatura es inusualmente suave para una noche de primavera y, debido al partido de fútbol, las avenidas están desiertas. A Cristina no le gusta utilizar la bicicleta de noche. Aunque los automovilistas holandeses están acostumbrados a la presencia de ciclistas y saben predecir sus movimientos, de noche es más difícil calcular las distancias. Y hay más borrachos al volante.


  Lástima esa llamada de la comisaría. Le habría gustado volver a ver El tercer hombre, que a su juicio tiene el mejor final de la historia del cine: un plano estático de casi dos minutos en el cementerio de Viena, con la cítara de Anton Karas de fondo, durante el cual Alida Valli pasa de largo frente a Joseph Cotten sin dirigirle una mirada, un gesto o una palabra. Afortunadamente, Carol Reed se había peleado con el productor David O. Selznick para que Noel Coward no interpretase el papel de Harry Lime: esa película no habría sido la misma sin el cinismo que Orson Welles le atribuía a su personaje, un traficante de penicilina adulterada en el mercado negro.


  El cine había sido la primera pasión de Cristina, antes de descubrir a los hombres. A los trece años se enamoró del cine negro americano, con sus antihéroes, sus mujeres destructivas, su fatalidad y su desesperanza. Aunque había intentado contagiar su entusiasmo a todos sus novios, Gerrit era el único que no asociaba la expresión «serie B» con la liga italiana de fútbol.


  Al llegar a Kennedylaan, la inspectora encadena la bicicleta a un árbol y camina hacia el número siete. Aunque no espera complicaciones, le quita el seguro a su Walther antes de devolverla a la cartuchera.


  El portal está abierto. Cristina evita el ascensor y sube por las escaleras hasta el tercer piso. Algunos vecinos están asomados a sus puertas y les pide que entren en sus casas. Cuando han obedecido, avanza hacia el apartamento del que provenían los gritos.


  La puerta está entornada. Se identifica como policía en voz alta y, pistola en mano, entra en la vivienda. Las paredes están desconchadas y la ausencia de muebles transmite una impresión de desamparo.


  Avanza con sigilo por el pasillo hasta la única puerta que hay a la vista y gira el pomo lentamente, como si buscase la combinación de una caja fuerte. En ese momento la puerta se abre y Cristina recibe un fuerte golpe en la sien. Su agresor salta por encima de ella y echa a correr por el pasillo.


  Antes de salir al rellano de la escalera, el hombre se da la vuelta y su mirada se cruza con la de Cristina. Tiene el pelo cortado al cepillo y la barba hirsuta; una cicatriz reciente surca su mejilla derecha.


  Cristina escucha las pisadas del hombre hasta que llega al portal y sale a la calle. Se levanta con dificultad. La cabeza le da vueltas, pero no parece más que una contusión. Recoge su pistola del suelo y entra en la habitación.


  Una mujer yace tendida en un colchón apoyado en el suelo. La inspectora tira con dos dedos de la sábana que la cubre. El cuerpo está cubierto de puñaladas y presenta una larga cicatriz en el costado derecho. Con excepción de un colgante de color lapislázuli en forma de escarabajo, está completamente desnuda. Sus ojos abiertos miran hacia la puerta, como si esperase la llegada de alguien.


  Cristina comprueba que la mujer está muerta y, tras asegurarse de que no hay nadie más en el apartamento, llama a Lisa y le pide que envíe a un equipo de la Policía Científica. A continuación, marca el número de Gerrit para pedirle que se acerque a examinar el cadáver.


  Un ruido llama entonces su atención. Su mirada se había cruzado con la del hombre unos instantes, los suficientes para poder reconocerlo. ¿Habría regresado el asesino?


  Empuña la pistola y sale al rellano de la escalera, pero no ve a nadie. El ruido proviene de la cocina; parece como si alguien estuviese escarbando con una cuchara en el suelo. Tal vez se trate de una rata.


  Se acerca al mueble del fregadero y abre la puerta. Una pequeña mano asoma en el cubo de la basura. Al apartar los desperdicios, ve que pertenece a un bebé de pocos meses.


  La inspectora coge al niño en brazos. Tiene el cuerpo muy frío y su corazón late débilmente.


  Segunda parte: Los sueños perdidos


  Capítulo 21


  El Cairo, 1992


  Abd-el-Aziz empezó a trabajar en la orfebrería de Hamid Samir al día siguiente.


  Si la disciplina de su padre le había parecido severa, la de su nuevo patrón lo era mucho más. Sus jornadas comenzaban al alba y concluían bien entrada la noche. Pasaba en el taller doce horas al día y sólo podía salir para hacer sus necesidades en el excusado del patio. El contacto con los ácidos le provocaba dolor de cabeza y sentía punzadas en la rodilla cada vez que usaba el torno. Cuando regresaba a casa estaba tan cansado que apenas tenía fuerzas para tumbarse a dormir.


  Un par de veces vio a Asmaa tendiendo la ropa, pero no pudo hablar con ella. El orfebre no cesaba de vigilarlo y le había prohibido que se acercara a la casa, si no quería perder su empleo y el magro sueldo que lo acompañaba.


  Hamid Samir copiaba joyas del Antiguo Egipto, que un pariente suyo vendía después en el mercado de Khan Misr Touloun, junto a la mezquita Ibn Touloun. Su especialidad eran los amuletos, collares, diademas y pulseras con imitaciones de oro y lapislázuli. También fabricaba «cuchillos mágicos», unos amuletos en forma de media luna que se ofrecían antiguamente a los niños por su nacimiento, así como los escarabajos que se veían en todas las tiendas de Egipto. Cada noche, Hamid Samir metía las joyas labradas durante el día en una bolsa de tela y las guardaba en la casa.


  Además de operar el torno, la tarea de Abd-el-Aziz consistía en preparar los materiales y alinearlos sobre la mesa del orfebre para que éste pudiese trabajar sin levantarse. A veces le encargaba que hiciese un recado o llevara algún pedido, pero la mayoría de sus clientes y proveedores iban a visitarlo al taller.


  Un miércoles, dos semanas después de la llegada de Abd-el-Aziz, el orfebre se preparó para ir al mercado de Khan Misr Touloun, a fin de llevarle a su primo el nuevo género y cobrar por la anterior remesa de joyas.


  Abd-el-Aziz leyó la indecisión en el rostro de su patrón: no quería dejarlo solo en el taller, pero la alternativa de enviar a su aprendiz con su preciada mercancía parecía atraerle aún menos. Finalmente, Hamid Samir le ordenó que no saliese durante su ausencia y se marchó.


  Media hora después, el orfebre regresó al taller alegando que había olvidado unas diademas, y se mostró satisfecho al ver a su aprendiz barriendo el suelo.


  Cuando volvió a marcharse, Abd-el-Aziz dejó la escoba detrás de la puerta y salió al patio. Su corazón latía como el de un viajero que hubiese descubierto un oasis entre las dunas. Miró a través de las ramas del limonero y, al ver que nadie lo observaba desde la calle, ascendió lentamente los escalones que conducían a la casa.


  Esperó delante de la puerta, pensando en qué iba a decirle a Asmaa. Habían pasado varios meses desde su encuentro y tal vez no se acordase de él. Permaneció inmóvil durante un buen rato, sin decidirse a llamar. De repente, el tirador de la puerta giró y Asmaa apareció en el umbral. Llevaba un balde de ropa apoyado en la cadera y, a diferencia de las otras veces que la había visto, tenía el pelo suelto.


  —¿Qué haces aquí? —le preguntó ella, con miedo en la voz.


  —Tu padre ha ido al mercado…


  La muchacha dejó el balde en el suelo, se asomó al exterior y tiró del brazo de él para hacerlo entrar.


  —Si mi padre te descubre, te echará del taller.


  Abd-el-Aziz se quedó mirándola un buen rato, sin moverse.


  —¿Eres cristiana? —le espetó finalmente.


  —¿Por qué me preguntas eso?


  —Los chicos que te perseguían dijeron que comías cerdo.


  —Mi madre era cristiana, pero yo no lo soy. Iba a convertirse al islam, pero no le dio tiempo. Murió al darme a luz.


  —Que Alá la tenga en su gloria.


  Abd-el-Aziz miró alrededor. En la pared colgaban varios retratos y un reloj de péndulo, que latía con un tictac nervioso: casi tan rápido como su corazón.


  —Gracias por tu ayuda en el vertedero.


  El muchacho se quedó contemplando su pelo azabache, del mismo color que el estanque de sus ojos.


  —Te protegeré siempre —se oyó decir a sí mismo. Para su sorpresa, Asmaa no lo echó a patadas, sino que le sonrió, enseñando unos dientes separados y muy blancos.


  —Si no te vas ahora, mi padre te descubrirá.


  —¿Cuándo volveré a verte?


  La muchacha no respondió. Abd-el-Aziz abrió la puerta y bajó las escaleras sin oír los ruidos de la calle, como si estuviese en el interior de una campana. Al llegar al taller continuó barriendo el suelo. Tenía ganas de saltar, de bailar, de gritar el nombre de Asmaa. La protegería siempre.


  En ese momento poco se imaginaba que un día faltaría a esa promesa, y que Asmaa moriría a consecuencia de ello.


  Capítulo 22


  Ámsterdam


  El bebé estaba rígido y tenía la piel muy pálida, pero cuando el personal de la ambulancia se lo arrancó a Cristina de las manos, su corazón todavía latía. O más bien boqueaba, como un pez recién sacado del agua.


  Su lugar está en la escena del crimen, no en un hospital. Entonces, ¿por qué se siente culpable de no haber acompañado al niño en la ambulancia? ¿Se está volviendo sentimental?


  Gerrit acaba de llegar al apartamento de Kennedylaan. Mientras él examina el cadáver, Cristina se pone unos guantes de látex y abre el bolso de la víctima. En su interior hay una cámara de fotos y un pasaporte. La mujer se llamaba Asmaa Samir y tenía treinta y cinco años. Según refleja su visado, había llegado a Ámsterdam dos semanas atrás. Tanto ella como su hijo Amin, de tres meses de edad, tenían nacionalidad egipcia.


  —Trece puñaladas —dice Gerrit, con voz queda.


  Cristina observa el cadáver. Una de las puñaladas tuvo que alcanzar un órgano vital. Sus orificios parecen las bocas de un animal mitológico. En los últimos años ha investigado muchos crímenes, pero no recuerda ninguno en el que el asesino se hubiese encarnizado de esa forma con la víctima.


  La mujer no muestra rastros de ataduras ni signos de forcejeo, y la sábana que la cubre no tiene desgarrones. En la cara hay unas manchas rojizas, parcialmente disimuladas por el maquillaje. Las trece puñaladas, el cadáver desnudo y la cerradura de la puerta, sin forzar, hacen pensar en un crimen pasional. La víctima conocía probablemente al asesino. Lo que no comprende es la presencia del bebé en el cubo de la basura. ¿Oyó la mujer llegar al asesino y lo escondió allí? ¿O fue éste quien lo metió en el cubo para que su llanto no alertara a los vecinos?


  Cristina mira alrededor. La ausencia de muebles en la habitación genera un ambiente opresivo, acentuado por el olor a sangre.


  —¿Puedes precisar la hora de la muerte? —le pregunta a Gerrit.


  —Tendrás que esperar a que haya hecho mis cálculos.


  La inspectora conoce bien el procedimiento. Si la víctima ha fallecido en las últimas veinticuatro horas, el análisis de la temperatura corporal es el mejor método para estimar la hora de la muerte. Se trata de un cálculo complejo, en el que intervienen factores como la complexión física, el porcentaje de grasa en el cuerpo de la víctima y la temperatura ambiental. Un segundo método consiste en analizar la evolución del rigor mortis: los músculos del cuerpo se mantienen relajados durante las tres horas posteriores a la muerte, se endurecen progresivamente durante las treinta y seis horas siguientes y vuelven a relajarse concluido ese período. Si la víctima lleva muerta más de dos días, la mejor forma de estimar el momento de la muerte es analizar el grado de descomposición del cadáver y la presencia de larvas de insectos.


  —¿Cuándo tendrás lista la autopsia? —pregunta ella.


  —Considerando que es sábado por la noche y que eres mi inspectora favorita, el lunes por la tarde.


  Cristina se frota la sien. Aunque ha transcurrido una hora desde que recibió el golpe, su dolor de cabeza sigue en aumento. No es habitual que le lleguen dos casos de asesinato en seis días. Y tampoco los escasos progresos que ha hecho en el de Branislav Kijic: lo único que posee es una vaga asociación de la víctima con Hussein Alaoui, su compañero de celda en Veenhuizen, y un vínculo todavía más impreciso con la Asociación Al-Mahgoub.


  —¿Te han llamado del hospital? —le pregunta Gerrit.


  —Todavía no.


  —No te preocupes; el bebé está en buenas manos.


  Cristina nota otro pinchazo en la sien. La inquietud que siente por el bebé no es compasión, sino algo que ha experimentado pocas veces hasta ese momento: la necesidad de proteger a alguien.


  —Tienes un moratón en la cara —observa Gerrit—. ¿Cómo te lo has hecho?


  —Cuando entré en la habitación había alguien dentro. Me golpeó con la puerta antes de huir.


  —Esa contusión tiene que verla un médico.


  Cristina se saca los guantes de látex, hace una pelota con ellos y los guarda en el bolsillo.


  —No hace falta.


  —Claro que hace falta. Cuando acabemos aquí te llevaré al hospital.


  Cristina abre la boca para negarse, pero cambia de opinión en el último momento: en el hospital podrá informarse del estado de salud del bebé.


  Capítulo 23


  Gerrit estaciona su viejo Mercedes en el aparcamiento del hospital y acompaña a Cristina a Urgencias. Al llegar a recepción, una enfermera toma nota de sus datos y les pide que aguarden en la sala de espera, vacía en ese momento.


  En un rincón de la sala se amontonan varios juguetes infantiles, y Cristina no puede evitar pensar en el bebé. Si sobrevive, nada de lo sucedido esa noche quedará grabado en la memoria del niño: será adoptado por una familia y nunca conocerá el destino sufrido por su madre.


  Al cabo de unos minutos aparece un médico. Aparenta unos treinta años, tiene las piernas muy delgadas y lleva una bata blanca, con zuecos del mismo color. Ofrece el aspecto de alguien que no ha dormido en las últimas veinticuatro horas.


  —¿Cómo recibió ese golpe? —le pregunta el médico cuando entran en la sala de consultas.


  —Me lo di contra una puerta.


  El médico le lanza una mirada acusadora a Gerrit, como si hubiese intentado robarle su estetoscopio.


  —Si lo prefiere, podemos hablar a solas.


  —Soy inspectora de policía —explica Cristina, con voz cansada—. Recibí este golpe mientras intentaba detener a un sospechoso.


  —¿Por qué no vino de inmediato al hospital?


  —Porque tenía un cadáver del que ocuparme.


  El médico le pide que se siente en la camilla para examinarle la herida.


  —¿Ha vomitado o sentido náuseas?


  Cristina niega con la cabeza.


  —¿Ha sentido convulsiones o somnolencia? ¿Trastornos sensoriales?


  —Lo único que siento es dolor de cabeza.


  El médico le pide que gire el cuello en varias direcciones; después, le presiona la nuca.


  —Vamos a realizarle unas pruebas para asegurarnos de que no ha sufrido un edema. Tendrá que quedarse esta noche en el hospital.


  —¿Es necesario?


  —Me temo que sí. El golpe ha podido provocar un traumatismo craneoencefálico.


  Cristina exhala el aire con fuerza. Acaba de sentir otro pinchazo en la sien.


  —Hace unas horas ingresaron en el hospital a un bebé llamado Amin Samir —le dice al médico—. Me gustaría saber cómo está.


  —Primero vamos a ocuparnos de usted.


  —Antes quiero saber cómo está el bebé. Esa información es parte de una investigación policial.


  El médico deja el estetoscopio sobre la camilla y mira a Cristina con fastidio.


  —¿Qué nombre ha dicho?


  —Amin Samir.


  El hombre se sienta al ordenador y escribe algo en el teclado, al tiempo que se muerde el labio inferior.


  —Amin Samir ingresó con síntomas de hipotermia —dice el médico—. Cuando entró en la unidad de reanimación, su temperatura corporal era cercana a los treinta grados y tenía la respiración y el pulso débil, la tensión arterial baja y los reflejos prácticamente nulos. Es casi un milagro que siga vivo.


  —¿Sobrevivirá?


  —No ha sufrido fibrilación cardiaca ni edema pulmonar. Estamos aumentando su temperatura corporal y vigilando su frecuencia cardiaca y respiratoria, además de la tensión arterial. Por el momento, el sistema cardiovascular responde con normalidad. Es pronto para decir si está fuera de peligro, pero su reacción es favorable.


  Cristina intercambia una mirada con Gerrit.


  —Me gustaría ver al niño.


  —Podrá hacerlo mañana. Ahora tenemos que someterla a una resonancia magnética y hacerle unas radiografías.


  —Mientras no vea al bebé, no me someteré a ninguna prueba.


  El médico se levanta de la silla y observa a Cristina. Parece todavía más cansado que antes.


  —¿Es siempre así de testaruda? —le pregunta a Gerrit.


  —Pues hoy tiene un día bueno…


  El hombre mira su reloj y después a Cristina. Niega varias veces con la cabeza.


  —Le permitiré ver al bebé unos segundos, pero después se someterá a todas las pruebas sin rechistar. ¿De acuerdo?


  Tras obtener el asentimiento de Cristina, el médico los guía por un pasillo hasta la sección de pediatría. En una sala duermen varios bebés, algunos de ellos conectados a respiradores. Las luces están atenuadas y los altavoces destilan una melodía infantil.


  El médico consulta una de las fichas y señala una cuna. Amin Samir duerme con la respiración agitada, como un pájaro después de un largo viaje. Tiene la tez oscura y las cejas inusualmente pobladas. La inspectora le acaricia la mano: con un movimiento reflejo, sin despertarse, el bebé aprisiona el dedo de Cristina entre los suyos.


  —Es extraño —le susurra el médico—. Parece que hace frío.


  Cristina repara en que alguien le ha arrancado la toma de suero al niño. Al acercarse a la ventana, siente una corriente de aire. Desenfunda la pistola y se asoma al exterior. La habitación, situada en el primer piso del hospital, da a una terraza cubierta de piedras. Mira a un lado y a otro, pero no ve a nadie.


  Cuando ha cerrado la ventana, un hombre se desliza en la oscuridad y salta a la calle.


  Capítulo 24


  La inspectora Molen se deja caer en la silla de su despacho. Los médicos le han dado el alta esa misma mañana, después de pasar dos noches en el hospital. Amin Samir tendrá que permanecer internado unos días más. A petición de Cristina, el comisario Van Sisk ha asignado a un agente para custodiarlo: si su madre había muerto por proteger al niño, no podían descartar que el asesino intentase secuestrarlo o hacerle daño de nuevo.


  Durante su estancia en el hospital, la inspectora ha tenido mucho tiempo para pensar. Haber salvado al bebé dos veces, en pocas horas, no puede ser una coincidencia. Aunque no se considera una persona religiosa, no cree en las casualidades. De la misma forma que el cuerpo humano es una consecuencia de la armonía entre nuestras células, el universo lo es de la interacción de partículas que escapan a nuestra percepción sensorial. Para Cristina no hay casualidades, sino causalidades. Cada acto tiene una consecuencia en el ecosistema del universo; cada persona, un destino. Lo que no sabe es por qué se ha cruzado Amin Samir en el suyo.


  —¿No deberías estar en casa? —le pregunta Lisa, desde la puerta.


  —Me han dado el alta esta mañana.


  Es una verdad a medias: los médicos le han permitido abandonar el hospital a condición de que guarde unos días de reposo. Pero ¿quién iba a ocuparse de sus casos en su ausencia? ¿Boer y Rils?


  —La verdad es que no tienes muy buen aspecto —dice Lisa, mientras se acomoda en una silla.


  —La cama del hospital no era muy confortable… Tú, sin embargo, estás radiante. ¿Tiene pantalones el motivo?


  Lisa extrae el teléfono móvil del bolsillo y le muestra la fotografía de un hombre con entradas en las sienes y aspecto de boxeador.


  —Su nombre es Frans. Lo conocí hace un par de días.


  —No está nada mal.


  —Por si acaso, yo lo vi primero.


  Cristina se lleva las manos a la cintura.


  —¿Cuándo te he robado yo a un novio?


  —Es que a mi puerta no llaman muchos forenses parecidos a Brad Pitt.


  —Qué manía tienes con Brad Pitt… ¿A qué se dedica el tal Frans?


  —Es guardaespaldas.


  —¿Casado?


  —Divorciado, pero dice que no se acostumbra a vivir solo. El sábado me llevó a Keukenhof.


  La inspectora cambia de sitio su bloc de notas. Había visitado ese parque, «el jardín más grande de Europa», cinco años atrás. A pesar de sus millones de flores, lo único que recuerda de aquella visita es el paso vacilante de su madre, que falleció pocos meses después. Desde entonces, el Alzheimer de su padre había iniciado una marcha galopante.


  —Creía que los tulipanes alcanzaban su esplendor a mediados de abril —dice Cristina, con la intención de apartar el recuerdo de su madre.


  —Lo sé, pero no queríamos esperar dos semanas. Tengo buenas vibraciones con Frans… y no son las vibraciones en las que estás pensando.


  Cristina ríe con ganas. El principal riesgo de su trabajo no es recibir una bala durante una persecución, sino dejarse llevar por la desesperanza que, tarde o temprano, se adueña de quienes tienen que enfrentarse a diario con situaciones de violencia. Además de ser su amiga y una colaboradora eficiente, el buen humor de Lisa representa un antídoto contra el pesimismo. Y eso que últimamente está algo apagada, como si hubiese perdido parte de su chispa habitual.


  —Llevo un par de días dándole vueltas a la presencia de Asmaa Samir en Ámsterdam —cambia de tema la inspectora.


  —¿Y?


  —No me parece normal que viniese a Holanda con un bebé de tres meses, especialmente en esta época del año. Tenía que estar huyendo de algo… o de alguien.


  —Tal vez el padre del niño sea holandés. Eso explicaría su viaje a Ámsterdam.


  Cristina todavía no ha hecho el retrato robot del hombre de la cicatriz, el principal sospechoso del asesinato de Asmaa Samir. Debería hacer su reconstrucción facial antes de que se le olvide su cara.


  —Te he enviado un correo electrónico con las fotos que hemos encontrado en la cámara que la víctima llevaba en el bolso —le informa Lisa.


  —¿Hay algo interesante?


  —Es mejor que lo veas tú misma.


  La inspectora abre su correo. Tiene muchos mensajes sin leer, algunos de hace dos semanas. Los borra todos, exceptuando los del comisario y los de Lisa. El más reciente de ésta incluye diez imágenes. En la primera aparece la fachada sobria y la torre octogonal del Palacio Real, en la plaza del Dam, donde reside la reina de Holanda con algunos miembros de su familia. Todas las fotografías son del Palacio Real, pero en la última aparece Asmaa Samir retratada delante del edificio. A juzgar por el encuadre defectuoso, parece haber sido hecha por ella misma.


  —¿No te resulta extraño que no haya ninguna foto del bebé?


  Lisa tiene razón. Es inusual que una madre tome diez instantáneas de un edificio y ninguna de su hijo de tres meses. Además, en la única en la que aparece ella, tiene un aire taciturno. Nadie diría que se trata de alguien que está disfrutando de unas vacaciones en el extranjero.


  La inspectora se acerca a la ventana y observa que los árboles han empezado a florecer. La nacionalidad de la víctima y el contenido de las fotos le obligan a considerar la eventualidad de un atentado contra el Palacio Real. ¿Había venido Asmaa Samir a Holanda por ese motivo?


  Regresa a su mesa y contempla la fotografía en la que aparece la mujer. No habría sido la primera musulmana que participaba en un atentado suicida, pero duda que una mujer que acababa de tener un niño aceptase colaborar en algo así.


  —No lleva el colgante en el cuello —observa Cristina, señalando la pantalla del ordenador.


  —¿Qué colgante?


  —Cuando descubrí el cadáver, tenía puesto un colgante con un escarabajo azul; era lo único que llevaba encima. En esta fotografía no lo lleva puesto.


  Pero eso no significaba nada. Tal vez el asesino era un fetichista y le había colgado al cuello esa joya después de matarla. Cristina no tiene tiempo de reflexionar sobre ello: su teléfono suena encima de la mesa.


  —Ven a mi despacho ahora mismo —le pide el comisario—. Y tráete a Lisa; sé que está contigo, como siempre.


  Su jefe cuelga, sin explicarle por qué desea verla. Cristina apaga la pantalla del ordenador y le pide a Lisa que la acompañe al despacho del comisario.


  Van Sisk está hundido en su silla, con un ejemplar del diario sensacionalista De Telegraaf entre las manos. Les hace un gesto para que entren y deja caer el periódico sobre la mesa.


  —La muerte de Asmaa Samir aparece en la página dos —explica el comisario—. Según De Telegraaf, se trata de un asesinato ritual.


  —¿De dónde han sacado eso? —le pregunta Cristina.


  —La víctima era egipcia.


  —Pero fue apuñalada, no degollada.


  —Da igual. Estos periodistas no tienen ni la menor idea de lo que escriben. Desde el asesinato de Theo Van Gogh, todo lo que huele a árabe genera psicosis y ayuda a vender más periódicos.


  Cristina recuerda perfectamente el día en que fue asesinado Theo Van Gogh, una mañana de otoño de 2004. La muerte del cineasta tuvo lugar en la intersección de las calles Linnaeus y Tweede Oosterpark, cuando se dirigía a su trabajo en bicicleta. El salafista Mohammed Bouyeri le disparó ocho veces y, tras degollarlo, le clavó en el pecho una nota con postulados ideológicos de una organización radical islámica.


  Aquel asesinato conmocionó los cimientos de la sociedad holandesa y llevó a muchos de sus habitantes, Cristina entre ellos, a plantearse la necesidad de redefinir el concepto de multiculturalismo. A lo largo de su historia, los holandeses habían perfeccionado el arte de la gezelligheid, una forma de convivencia que proporcionaba estabilidad y confianza, pero que fomentaba un comportamiento destinado a evitar los conflictos. Cuando no les gustaba lo que veían, los holandeses solían desviar la mirada. La muerte de Theo Van Gogh les había obligado a mirar, a reconocer la amenaza que representaban para sus libertades el fundamentalismo islámico y la falta de integración de algunos inmigrantes.


  —Si no fue un asesinato ritual, ¿por qué apuñalaron a la víctima trece veces? —pregunta Van Sisk.


  —Por el momento, me inclino por un crimen pasional.


  —Eso les he dicho a los del AIVD.


  Cristina resopla. A ese paso, va a acabar encontrándose al AIVD hasta en la sopa.


  —¿Has llamado al servicio de inteligencia? —le pregunta a su jefe.


  —Me llamaron ellos. Supongo que también leen De Telegraaf en sus ratos libres. Quieren estar al corriente de la investigación.


  Cristina sabe lo que eso significa. Si las pesquisas no dan resultados con la velocidad deseada, el AIVD tomará las riendas de la investigación. El servicio de inteligencia había sido fuertemente criticado por su incompetencia a la hora de neutralizar las actividades del grupo radical Hofstad, responsable de la muerte de Theo Van Gogh. La preocupación del AIVD por el descubrimiento del lanzamisiles en el coche de Branislav Kijic estaba justificada, pero ¿qué les interesaba del asesinato de Asmaa Samir, aparte del hecho de que fuese egipcia?


  —Míralo por el lado positivo —dice el comisario—. Si necesitas ayuda, el AIVD estará encantado de proporcionártela. Ningún juez les rechaza una solicitud de escucha telefónica y tienen acceso a los fondos reservados del Ministerio del Interior. Igual hasta te pagan unas vacaciones en Tailandia.


  Unas vacaciones al sol no estarían mal, aunque, de poder elegir, Cristina preferiría ir a las islas Maldivas.


  —Hemos encontrado varias fotos en la cámara de Asmaa Samir —le dice a su jefe—. Todas las imágenes son del Palacio Real.


  —¿Hizo turismo antes de que la mataran?


  —Asmaa Samir aparece en una de las diez instantáneas, pero no hemos encontrado ninguna fotografía de su bebé.


  Van Sisk gira sus gafas en el aire, como si fuesen un molinillo.


  —¿Podría haber formado parte de una célula islamista?


  —Me temo que debemos considerar esa posibilidad.


  —Tendré que informar al DKDB —dice el comisario con resignación.


  La inspectora se frota la nuca. El DKDB, Dienst Koninklijke en Diplomatieke Beveiliging, es el servicio de la policía holandesa responsable de la protección de la familia real, políticos y otras personalidades relevantes. La investigación amenazaba con convertirse en una bola de nieve.


  El comisario deja sus gafas encima de la mesa.


  —Por cierto, me han dicho que te has escapado del hospital esta mañana.


  —Te han informado mal; me han dado el alta.


  —No se preocupe, comisario —interviene Lisa—. La inspectora tiene un médico en casa.


  Cristina mira a su amiga de reojo. No le gusta hablar en público de su relación con un forense del NFI. Y menos delante de su jefe.


  —¿Puedes llevar al mismo tiempo este caso y el de Branislav Kijic? —le pregunta el comisario.


  —Por supuesto.


  Van Sisk ladea la cabeza. No parece tan convencido como ella.


  —Soy la única persona que ha visto al presunto asesino de Asmaa Samir —argumenta Cristina.


  —Es cierto, pero podrías pasarle el caso de Branislav Kijic a Boer o Rils.


  Sólo de pensarlo, a Cristina se le revuelve el estómago. Poner en manos de esos detectives un caso de homicidio equivalía a archivarlo, a no ser que el asesino sufriese un ataque de contrición y decidiese entregarse. Boer y Rils pertenecen a la vieja escuela, y el trabajo policial ha cambiado mucho desde que abandonaron la Academia de Policía. Una parte fundamental de las investigaciones se realiza ahora por ordenador, buceando en archivos y en Internet.


  —No creo que sea buena idea separar los dos casos —dice Cristina—. Podrían estar relacionados.


  —¿De qué forma?


  —Es posible que haya una conexión islamista entre ellos.


  Van Sisk se apoya en el respaldo de su silla, que emite un ruido como el de un delfín llamando a su manada.


  —Resulta que el AIVD va a tener razón en algo —ironiza el comisario.


  —Mientras no sepamos más, es mejor que la misma persona se ocupe de los dos casos.


  —¿Dónde ves tú una relación islamista entre el asesinato de Kijic y el de Asmaa Samir?


  —Hussein Alaoui, el compañero de celda de Branislav Kijic en Veenhuizen, pudo ser el comprador del lanzamisiles que encontramos en el aparcamiento de Waterlooplein.


  —¿No decías que el asesinato de Asmaa Samir fue un crimen pasional? ¿Tenemos que buscar a un islamista enamorado?


  —Por el momento, el móvil del crimen es una conjetura —responde Cristina, sin alterarse—. Asmaa Samir era egipcia y la Asociación Al-Mahgoub, a la que pertenecía Hussein Alaoui, posee vínculos con Egipto.


  —¿Qué tipo de vínculos?


  —Presuntas conexiones con organizaciones terroristas.


  —¿Es todo lo que tienes para poder justificar una conexión entre los dos asesinatos? —pregunta Van Sisk con escepticismo.


  —Necesito tiempo para demostrarlo.


  —Está bien, pero quiero resultados pronto. ¿Qué hay del retrato robot del asesino de Asmaa Samir?


  —Iba a hacerlo cuando me has llamado. Te recuerdo que acabo de escaparme del hospital.


  —Hazlo antes de que se te olvide su cara. Eres la única persona que puede reconocerlo.


  Cristina no está tan segura. Han transcurrido dos días desde su encuentro en Kennedylaan y lo único que recuerda con nitidez es la cicatriz en la mejilla del hombre. Va a necesitar la ayuda de Lisa para resolver ese galimatías.


  —Llevar dos casos al mismo tiempo me supondrá mucho trabajo —dice la inspectora—. Me gustaría disponer de Lisa a tiempo completo.


  —Lisa es mi secretaria.


  —Y la mejor investigadora de la brigada. Puedes poner a Boer y Rils a hacer fotocopias.


  El comisario la mira a los ojos, para poner a prueba su determinación. Cristina es la única persona en la brigada de homicidios capaz de sostenerle la mirada.


  —Puedes disponer de Lisa durante su tiempo libre, como hasta ahora.


  —No será suficiente. Necesito que la asignes oficialmente al caso.


  —No podemos tener a una secretaria interrogando a sospechosos —replica el comisario, expulsando un raudal de saliva—. La brigada de homicidios no es un circo.


  Lisa fulmina a Van Sisk con la mirada, pero no hace ningún comentario.


  —Si quieres, puedo poner a Boer y Rils a tu disposición —ofrece el comisario.


  —Sabes de sobra que no me valen.


  Van Sisk alza sus ciento veinte kilos de la silla.


  —Utiliza a Lisa el tiempo que necesites, pero ella seguirá siendo mi secretaria… Y mantenme informado sobre la investigación, por si vuelven a llamarme tus «amigos» del AIVD.


  Capítulo 25


  Joep Maas, el hombre que había alertado a la policía el sábado por la noche, vive en el apartamento vecino al de Asmaa Samir. Recibe a Cristina vestido con una bata grasienta, de un impreciso color camaleón. Tiene alrededor de setenta años, matas de vello en las orejas y desprende un olor a colonia barata. Guía a la inspectora hasta una habitación pequeña, a través de cuya ventana se filtra la luz del sol.


  —¿Podría contarme exactamente qué oyó aquella noche?


  —Ya se lo dije a su compañero. Oí gritar a una mujer, como si la estuviesen matando.


  —¿Escuchó alguna conversación?


  —Sólo gritos.


  Cristina echa un vistazo a la habitación. Encima de la mesa hay una baraja de cartas y una botella de vino vacía.


  —¿Se cruzó con Asmaa Samir alguna vez, en el portal o en la escalera?


  —Ni siquiera sabía que vivía ahí.


  —¿Lloraba el bebé frecuentemente?


  —Nunca oí llorar a un niño.


  ¿Explica la botella vacía por qué no había oído llorar al bebé?, piensa Cristina. Le muestra el retrato robot del hombre con el que se encontró en el apartamento de Asmaa Samir. Cuando empezó a trabajar en la brigada de homicidios, un artista se encargaba de hacer las reconstrucciones faciales siguiendo la descripción proporcionada por un testigo. Ahora utilizan herramientas informáticas. Aunque algunos expertos del FBI sostienen que el método manual es más efectivo, Cristina opina que lo único realmente importante es hacer la reconstrucción poco tiempo después. Lo cual no ha sido precisamente su caso.


  Como en todas las reconstrucciones faciales, el hombre del retrato parece carente de vida. La cicatriz resulta algo exagerada, pero la aproximación es fidedigna. El hombre tiene una barba de dos días, que seguramente ya se habrá afeitado, y los ojos verdes, un rasgo que podía alterarse fácilmente con unas lentes de contacto. Aparte de la cicatriz en la mejilla, no hay nada que llame la atención en su rostro.


  La imagen le hace pensar en la película The man from Cairo, uno de cuyos personajes tenía también una cicatriz en el rostro. Esa película era una de las peores de la historia del cine. Lo único que se salvaba en ella era la interpretación de George Raft, quien habría hecho mejor en interpretar el personaje de Rick Blaine en Casablanca, un papel que el productor Hal B. Wallis le había ofrecido a Humphrey Bogart después de que, supuestamente, Raft lo rechazara.


  —¿Reconoce a este hombre?


  —Su cara no me suena —responde el vecino de Asmaa Samir, tras observar con atención el retrato robot.


  —¿Está seguro?


  —Completamente.


  Joep Maas se ajusta el cinturón de la bata, mostrando debajo de ella una camiseta de tirantes.


  —El día en que su vecina fue asesinada, ¿vio entrar a alguien en su apartamento?


  —Por la mañana vino a verla un hombre. Estuvo un buen rato dando golpes en la puerta, como si quisiera tirarla abajo.


  —¿A qué hora fue eso?


  —A las diez o las once de la mañana.


  —¿Asmaa Samir le abrió?


  —No, no lo hizo. El hombre siguió dando golpes un buen rato y después se marchó. Me asomé a la mirilla, pero el rellano estaba a oscuras. Lo único que pude ver es que era calvo, con excepción de un mechón en la frente.


  Asmaa Samir debía de tener un motivo para no abrirle la puerta. ¿Era el padre del bebé? ¿El mismo hombre que la había matado unas horas después?


  Cristina le da al vecino de Asmaa Samir una tarjeta con su número de teléfono, por si recuerda algo más, y sale a la calle. Son casi las doce y, aunque no tiene hambre, se sienta a comer en una terraza. Esa tarde irá en tren a La Haya para hablar con Gerrit sobre la autopsia de Asmaa Samir.


  Pide un vaso de leche y un broodje haring. Mientras espera la llegada de su sándwich de arenques, gira la silla y deja que el sol acaricie su rostro. Suele sentarse en las terrazas en cualquier época del año, pero la primavera es su estación favorita. Cuando llega el buen tiempo, las calles de Ámsterdam se inundan de gente y resulta imposible no contagiarse de su optimismo y sus ganas de vivir. Incluso cuando se está investigando un brutal asesinato.


  En la mesa vecina, una pareja de turistas alemanes consultan un mapa mientras toman appeltaart con koffie verkeerd. En el primer viaje que Cristina hizo al extranjero, a los quince años, había ido a Alemania, con motivo de un intercambio estudiantil. Durante las cuatro semanas que pasó allí, en un pueblo de Baden-Württemberg, tuvo la impresión de que el país vecino ofrecía la misma seguridad e infraestructuras que Holanda, pero sin la espontaneidad que caracterizaba a Ámsterdam. Aunque, claro, ella no había salido de aquel pueblo; seguramente en Stuttgart o Berlín las cosas fuesen diferentes.


  Cuando la camarera le trae su pedido, se bebe de un trago la mitad del vaso de leche. Es imposible que el vecino de Asmaa Samir no hubiese oído llorar al niño. El llanto de los bebés era más penetrante que una taladradora. O Joep Maas se pasaba las horas borracho, o Asmaa Samir acababa de trasladarse a Kennedylaan.


  Tal vez el asesino había apuñalado a Asmaa Samir a consecuencia de un ataque de celos. El encarnizamiento de las puñaladas sugería que tenía ánimos de venganza. Quizá el móvil fuese el supuesto secuestro del niño. Pero ¿por qué había cubierto después el cadáver con una sábana? ¿Por pudor? ¿Arrepentimiento?


  Capítulo 26


  Gerrit está acabando de coser el cuerpo de Asmaa Samir cuando ve a Cristina a través del ventanal de la sala de autopsias.


  Tiene puesto un delantal de plástico debajo de la bata de operaciones y no lleva gafas ni mascarilla. Al ver a Cristina, devuelve la sierra giratoria y unas tijeras de puntas romas a la mesa auxiliar, limpia con un paño la mesa de acero inoxidable, se saca los guantes de goma y recoge dos radiografías del negatoscopio, que guarda a continuación en una carpeta. Después le pide a su ayudante, un médico residente de primer año que completa su formación en el NFI, que haga pasar a la inspectora.


  Cristina observa el cadáver de Asmaa Samir. Las puñaladas y costurones de la autopsia le confieren un aspecto de paisaje lunar. Su cuerpo azulado parece aún más frágil que cuando lo descubrió en el apartamento de Kennedylaan, cuarenta y ocho horas antes. Aunque reconoce la utilidad de las autopsias para comprender las circunstancias de un crimen, su metódico ritual representa un recordatorio de su propia mortalidad. En el caso de Asmaa Samir, sin embargo, necesita estar presente: el cadáver ha recibido trece puñaladas y tiene cicatrices de viejas heridas; alguna de ellas podría contener una clave para identificar al asesino.


  —No te esperaba tan pronto —dice Gerrit—. ¿Cómo va tu dolor de cabeza?


  —Mejor.


  —¿No tenías que quedarte un par de días en casa?


  —Y también dormir diez horas seguidas, y trabajar menos. ¿Cuál fue la causa de la muerte?


  Gerrit termina de ordenar sus instrumentos y se acerca al cadáver.


  —Una de las puñaladas perforó un ventrículo del corazón. El resultado fue un choque hemorrágico con hemopericardio. La obstrucción del flujo de salida de los ventrículos provocó un taponamiento cardiaco, y el corazón dejó de funcionar.


  —¿Qué más has encontrado?


  —La víctima ha estado embarazada dos veces. Una hace unos meses; la otra, hace unos quince años… Hay otra cosa; no te va a gustar.


  —¿Qué es?


  —Asmaa Samir no tenía clítoris; la mutilaron cuando era niña.


  La inspectora traga saliva. Pensar en la ablación que padecen millones de niñas cada año le hace hervir la sangre. Esa costumbre troglodita ni siquiera tiene que ver con la religión: en Arabia Saudita se considera una aberración y hasta los talibanes la rechazan. Son las propias madres quienes la imponen a sus hijas, como esclavas que se flagelasen para hacer reír a sus dueños. Resulta patético, y profundamente triste.


  —Las manchas en la cara son residuos de un envenenamiento —prosigue Gerrit—. Eso sucedió hace al menos diez años.


  Cristina le pregunta por la cicatriz en el costado derecho de la víctima.


  —Resultado de una nefrectomía. Le extirparon un riñón hace aproximadamente un año.


  —¿Sabes el motivo?


  —Pudo ser para frenar el avance de un tumor, o para donarlo a otra persona.


  —¿Qué causa te parece la más probable?


  —Lo único que puedo decirte es que la cicatrización fue muy dolorosa: la incisión seccionó una buena cantidad de músculos.


  En sus treinta y cinco años de vida, Asmaa Samir había sufrido la ablación de su clítoris, la extracción de un riñón y una muerte violenta. ¿Por qué unas personas disfrutan de un karma benigno y otras reciben tantos boletos en la lotería de la desgracia? Si Asmaa Samir hubiese sido un hombre, tal vez seguiría viva. Holanda es una sociedad igualitaria y resulta fácil olvidar la batalla librada por las mujeres para alcanzar la igualdad, pero quedan muchos países donde todavía poseen menos derechos que los hombres: Egipto, entre ellos.


  —¿A qué hora tuvo lugar la muerte?


  —Hacia las ocho de la tarde, con un pequeño margen de error. La víctima no mantuvo relaciones sexuales antes de morir.


  Ese hecho habría reforzado la hipótesis de un crimen pasional, pero la ausencia de relaciones sexuales tampoco permite excluirlo. Cristina había encontrado el cadáver de Asmaa Samir a las nueve de la noche. Si la estimación de Gerrit es correcta, la víctima llevaba una hora muerta. El hombre de la cicatriz tenía que saber que los gritos de Asmaa Samir alertarían a los vecinos. ¿Por qué permaneció tanto tiempo en el apartamento, arriesgándose a ser descubierto?


  Capítulo 27


  Al lado de la máquina de café hay un Beschuit met muisjes, una tarta con la que suele anunciarse en Holanda el nacimiento de un niño. A juzgar por las bolitas rosas y blancas que la recubren, algún miembro de la brigada de homicidios acaba de tener una hija.


  Rils y Boer charlan animadamente, de espaldas a Cristina. Los dos detectives pasan la mitad del tiempo junto a la máquina de café; la otra mitad, nadie sabe muy bien lo que hacen. Mientras se sirve un café, Cristina no puede evitar escuchar su conversación. Rils está contándole a su colega un chiste sobre un anciano que va a confesarse: cuando el sacerdote le pregunta por sus pecados, el hombre le explica que, durante la Segunda Guerra Mundial, una mujer muy atractiva le pidió que la escondiese de los alemanes, a lo que accedió a cambio de favores sexuales. El cura le dice que aquéllos habían sido tiempos muy duros y que Dios le perdonará si se arrepiente de veras. Entonces, el anciano le pregunta: «Padre, ¿cree que debo decirle que la guerra ha terminado?».


  —¿Qué pasa? —inquiere Lisa desde el pasillo, intrigada por las carcajadas de Boer y Rils.


  —Nada —responde Cristina.


  —Pues tienes una cara como si acabases de ver a Elton John desnudo.


  Cristina señala con la barbilla hacia la tarta cubierta de bolas de anís.


  —¿Quién la ha traído? —le pregunta a Lisa.


  —¿No lo sabes?


  —Si lo supiera no te lo preguntaría.


  —Pues eres la única en la comisaría…


  —¡Lisa!


  —El comisario.


  Cristina la mira con incredulidad. La mujer de Van Sisk debe de tener la edad de Liz Taylor.


  —¿El comisario ha tenido una hija?


  —Una nieta. ¿No has reparado en que empieza a comportarse como un ser humano?


  A decir verdad, Cristina también ha notado algo extraño en la actitud del comisario. Los psicólogos aseguraban que la condición de abuelo cambiaba a las personas: además de ser una expresión de inmortalidad, los nietos compensaban algunas pérdidas sufridas con los años y permitían una relación poco contaminada por el principio de autoridad. Visto con algo de cinismo, los nietos y los abuelos se entendían porque tenían un enemigo en común: los padres.


  —¿Ha dado a luz la hija que se casa la semana que viene? —pregunta Cristina.


  —La otra.


  —¿No es un poco joven para ser madre?


  —Tiene veintiséis años. Igual que yo.


  Caminan hacia el despacho de Cristina. Lleva toda la mañana lloviendo y unos gruesos goterones descienden en zigzag por la ventana.


  —He estado hablando con el propietario del apartamento donde fue asesinada Asmaa Samir —le informa Lisa—. Todos los asuntos relacionados con el piso de Kennedylaan se los tramita un administrador. Te he concertado una cita con él esta tarde.


  —Estupendo.


  —Será mejor que yo me quede en la comisaría. Así evitaremos que la brigada de homicidios parezca un circo.


  Cristina mira a Lisa con ternura. Es el comisario quien tendría que estar en un circo. La inspectora sólo tiene en cuenta las opiniones de su jefe cuando se refieren a asuntos estrictamente profesionales. Su amiga, sin embargo, arrastra un sentimiento de inferioridad a causa de su poliomielitis y cualquier comentario puede hacerle daño. Además, últimamente se la ve más susceptible de lo habitual, como si estuviese atravesando una mala racha.


  —No te tomes al pie de la letra las palabras del comisario. Ya sabes que dice siempre lo primero que se le pasa por la cabeza.


  —Aún no te he dado las gracias por pedirle mi ascenso…


  —No sirvió de mucho, pero lo seguiremos intentando.


  Lisa está a punto de decir algo, pero se queda con la palabra en la boca.


  —¿Sigues creyendo que el homicidio de Asmaa Samir fue un crimen pasional? —le pregunta a la inspectora, al cabo de unos segundos.


  —No sé qué pensar, la verdad. Según la autopsia, no mantuvo relaciones sexuales antes de su muerte, aunque su vecino dice que, unas horas antes del asesinato, un hombre llamó a su puerta con tanta virulencia que estuvo a punto de tirarla abajo.


  —¿El hombre de la cicatriz?


  —Éste era calvo. Bueno, tenía un mechón de pelo en la frente.


  —Eso explica por qué el hombre de la cicatriz se quedó tanto tiempo en el apartamento.


  Cristina mira a su amiga con curiosidad.


  —¿De qué forma lo explica?


  —Uno de los hombres era el amante de Asmaa Samir. El otro, el padre del bebé.


  —Me parece que has leído muchas novelas de Baantjer.


  Cristina se sienta al ordenador. No era lógico que el asesino hubiese permanecido en el apartamento después de matarla: los gritos de Asmaa Samir alertarían a los vecinos y era cuestión de tiempo que la policía se acercara a echar un vistazo. Saben demasiado poco de Asmaa Samir. Para empezar, ¿quién era y qué hacía en Ámsterdam? Siguiendo el procedimiento habitual en ese tipo de investigaciones, Cristina se ha puesto en contacto con el Servicio de Cooperación Internacional, el nexo de la Interpol en la policía holandesa. Aunque ese organismo ha transmitido una solicitud de colaboración a la policía egipcia, podrían pasar varias semanas hasta que reciba una respuesta.


  —Esta mañana he hablado con la embajada egipcia —dice Lisa—. Sólo pueden darnos información sobre Asmaa Samir si lo autoriza su Ministerio de Asuntos Exteriores. Tendríamos que enviar una solicitud escrita a El Cairo.


  —¿Para qué sirve entonces la embajada?


  Lisa se encoge de hombros.


  —También me he puesto en contacto con nuestro departamento de inmigración. No tienen constancia de un visado emitido a nombre de Asmaa Samir.


  Cristina observa el póster promocional de las islas Maldivas que cuelga en una de las paredes de su despacho: una pequeña playa, dos palmeras y un inmenso mar azul. ¿Moriría gente asesinada en aquel paraíso?


  —¿Quieres decir que el visado de Asmaa Samir era falso? —pregunta la inspectora.


  —Eso parece.


  Si Asmaa Samir utilizó un visado falso para entrar en Holanda, debía de tener algo que ocultar. Y alguien la ayudó a falsificarlo.


  —Puede que quisiera dar a su hijo en adopción —conjetura Lisa—. Las adopciones ilegales se han multiplicado en los últimos años.


  Cristina se frota las sienes. Ha oído demasiadas historias truculentas relacionadas con la adopción: bebés robados en África; niños vendidos por orfanatos en Centroamérica. Si esa pista se confirma, la investigación va a resultar más compleja de lo inicialmente previsto. Tal vez debería aceptar la oferta del comisario respecto a Boer y Rils.


  —Al parecer, las adopciones no son posibles en Egipto —afirma Lisa.


  —¿Cómo no van a ser posibles?


  —En Egipto se aplican leyes diferentes a los musulmanes y a los cristianos. Como la ley islámica prohíbe la adopción, los musulmanes egipcios pueden tomar a un huérfano bajo tutela, pero no pueden darle su apellido ni convertirlo en su heredero.


  —¿Y los cristianos?


  —Su situación es más compleja. La minoría copta goza de bastantes derechos en comparación con otras comunidades cristianas de Oriente Medio. A diferencia de los musulmanes egipcios, ellos sí pueden adoptar, pero deben enfrentarse a muchos obstáculos prácticos. Hasta hace poco el Gobierno hacía la vista gorda y permitía que los orfanatos cristianos entregasen a los huérfanos en adopción, pero varios extranjeros han sido condenados recientemente a penas de cárcel por adoptar a niños egipcios.


  Sabían que Asmaa Samir era musulmana, así que no podía dar a su hijo en adopción en Egipto. Tal vez viajó a Holanda para entregar el bebé a sus nuevos padres.


  El comisario Van Sisk aparece en la puerta del despacho. Lleva sus gafas de hipermétrope pinzadas sobre la nariz y su gesto hace pensar en Rocco, el gánster de Cayo Largo, en el momento de duda y desesperación después de que el huracán eche por tierra sus planes de huida.


  —Acabo de recibir otra llamada del AIVD —dice el comisario.


  —¿Qué quieren esta vez?


  —Han asesinado a un ciudadano egipcio en el aeropuerto de Schiphol. Un agente del AIVD te está esperando en la puerta de embarque G7; su nombre es Vermeulen.


  Cristina observa el póster de las islas Maldivas.


  —¿Quién se hará cargo de la investigación? —le pregunta al comisario.


  —Por el momento, tú.


  —¿Qué quiere decir «por el momento»?


  —Quiere decir que si aparecen más egipcios muertos, o se confirma una conexión terrorista, el AIVD te va a quitar el micrófono del karaoke.


  La inspectora Molen toma prestado un vehículo del parque móvil de la policía y se dirige al aeropuerto con rapidez, aunque sin saltarse los semáforos ni hacer uso de la sirena. Unos minutos más no cambiarían la suerte del muerto, y el AIVD podía esperar.


  Mientras conduce, piensa en la ablación sufrida por Asmaa Samir. Según lo que había leído en Internet unas horas antes, los tres países africanos donde la mutilación del clítoris está más extendida son Egipto, Sudán y Somalia. Al parecer, un 90% de las mujeres egipcias han sufrido la mutilación de sus órganos sexuales.


  Al llegar al aeropuerto, estaciona el coche en el aparcamiento y camina hacia la terminal. Cristina ha tratado en pocas ocasiones con el servicio de inteligencia. Como muchos policías, siente envidia de su legendaria abundancia de recursos, pero supone que se trata sólo de un mito. En la vida real, los miembros del AIVD no están autorizados a llevar armas y su imagen ha quedado muy deteriorada tras el asesinato de Theo Van Gogh.


  El aeropuerto de Ámsterdam es una pequeña ciudad dentro de la ciudad. Quinto aeropuerto de Europa en número de pasajeros —después de Londres, París, Frankfurt y Madrid—, Schiphol acoge un centro comercial, unas dependencias del Rijksmuseum, numerosas tiendas y hasta una funeraria. La inspectora tiene la impresión de que hay más policías de lo habitual, pero no podría asegurarlo. A causa de las amenazas de Al-Qaeda, difundidas recientemente a través de un vídeo por Internet, el Ministerio del Interior ha reforzado las medidas de seguridad en todos los puertos y aeropuertos del país.


  La inspectora atraviesa el control y se dirige hacia el mostrador de información. El último vuelo cuyos pasajeros habían embarcado por la puerta G7 había sido el MS758 de la compañía Egyptair, con destino a El Cairo.


  Los servicios próximos a la puerta G7 han sido acordonados por la policía. Junto a la entrada, un hombre teclea un mensaje en su teléfono móvil. Lleva un traje marrón, sin corbata, y unas gafas de montura plateada. Tiene el pelo castaño sujeto con fijador y su mirada combina dureza y fragilidad, como un niño que hubiese sobrevivido a un bombardeo.


  —Soy Cristina Molen. ¿Es usted Vermeulen?


  El hombre la mira de arriba abajo. Parece satisfecho con lo que ve.


  —Así que usted es la inspectora que visitó la Asociación Al-Mahgoub.


  —Veo que está bien informado.


  —Estar informado es mi trabajo.


  Vermeulen le da una tarjeta en la que sólo figura un número de teléfono; a continuación, la guía hacia los lavabos. En su interior, varias personas rastrean el lugar en busca de indicios. El agente del AIVD le muestra el cadáver, un hombre de unos cuarenta años que ha recibido varias puñaladas. Cristina repara en que es completamente calvo, con excepción de un mechón de pelo gris que cae sobre su frente.


  —¿Han conseguido identificarlo? —le pregunta a Vermeulen.


  —Su nombre es Abderramán Salah. Tenía un billete para volar a Egipto esta misma tarde. Además de huellas de doscientas personas, hemos encontrado esto en su maletín.


  Vermeulen le muestra una bolsa de plástico. En su interior hay un recipiente del tamaño de un reloj de arena infantil que contiene una sustancia cristalina.


  —Es Ciclotrimetilentrinitramina, más conocida como RDX —explica el agente del AIVD—. Constituye la base de muchos explosivos industriales y militares. Ahmed Ressam, el terrorista de Al-Qaeda que pretendía volar el aeropuerto de Los Ángeles la noche de fin de año de 1999, incluyó RDX en su cóctel explosivo.


  La inspectora observa el cadáver. Abderramán Salah está desmadejado, con la espalda apoyada en un inodoro.


  —¿Pretendía hacer explotar el avión de Egyptair?


  —No lo creo —responde Vermeulen—. A temperatura ambiente el RDX es muy estable; hace falta ácido esteárico o TNT para hacerlo estallar. Cuando se vuelve realmente peligroso es a temperaturas inferiores a cuatro grados bajo cero.


  —¿No es ésa la temperatura en las partes altas de la troposfera?


  —En la bodega de un avión nunca baja hasta esos niveles y mucho menos en la zona de pasajeros. Hemos comprobado que Abderramán Salah no facturó su equipaje.


  Cristina observa el explosivo a través de la bolsa de plástico. El descubrimiento del RDX justifica la presencia del AIVD en la escena del crimen: la nacionalidad de la víctima constituía sólo un agravante.


  —¿Va a ordenar la evacuación del aeropuerto? —pregunta Cristina.


  —Por el momento, no. Los miembros de la brigada antiterrorista están rastreando el recinto con discreción.


  Cristina vuelve la vista hacia el cadáver. Abderramán Salah tiene el vientre protuberante y varios arañazos en la cara, como si hubiese forcejeado con el asesino.


  —La víctima residía en Holanda la mitad de su tiempo —explica Vermeulen—. La otra mitad la pasaba en El Cairo: era docente en la universidad Al-Azhar.


  A juzgar por el mechón de pelo gris y la descripción de Joep Maas, es el hombre que había llamado a la puerta de Asmaa Samir unas horas antes de ser asesinada.


  —¿Cómo ha dicho que se llama la víctima? —pregunta Cristina.


  —Abderramán Salah.


  —¿Tiene algún parentesco con Mohammed Salah, el director de la Asociación Al-Mahgoub?


  —Eran hermanos.


  Los asesinatos de Asmaa Samir y Abderramán Salah están posiblemente relacionados. Ambas víctimas eran de nacionalidad egipcia y habían sido apuñaladas con sadismo. ¿Eran amantes? ¿Terroristas? ¿Miembros de una red de adopción ilegal? No puede descartar que la muerte de Branislav Kijic guarde una relación con ellos. Tal vez Hussein Alaoui, miembro de la Asociación Al-Mahgoub y compañero de Kijic en Veenhuizen, había jugado un papel en esos asesinatos.


  Cuando regrese a la comisaría llamará al detective Limburg, de la brigada contra el crimen organizado. Tal vez él pueda decirle quién se dedica a comprar RDX en el mercado negro.


  Capítulo 28


  El Cairo, 1992.


  En las semanas siguientes, Abd-el-Aziz vio a Asmaa todos los miércoles, aprovechando las visitas de su padre al mercado Misr Touloun.


  Su ritual era siempre el mismo. Cuando su patrón salía, Abd-el-Aziz se dedicaba a holgazanear durante un rato en el taller; después subía a la vivienda y conversaba con Asmaa durante una hora, antes de volver al taller y esperar el regreso del orfebre.


  Al igual que Abd-el-Aziz, Asmaa esperaba las tardes del miércoles como una crecida del Nilo. Había dejado de ir a la escuela a los dieciséis años y, desde entonces, su vida era sumamente tediosa. Sabía que su padre estaba buscando un marido para ella. Como casi todas las muchachas egipcias de su edad, soñaba con casarse vestida con una túnica con bordados e incrustaciones doradas, encorvada por el peso de sus abalorios. En su boda, todo el mundo reiría y le desearía suerte. Su futuro marido tendría la mirada limpia y unos brazos musculosos. Intercambiarían anillos de plata y se jurarían amor eterno. Después de la boda, Asmaa iría a vivir a casa de él y esperaría todas las tardes su regreso del trabajo. Tendrían hijos y nietos y, si Alá le otorgaba salud, vería crecer a sus bisnietos. Su marido decidiría lo que era mejor para ella, permitiéndole disfrutar de una infancia perpetua, sin más preocupación que cuidar de su casa y de sus hijos. Inshallah.


  Durante aquellas visitas, Abd-el-Aziz nunca llegó a besar a la muchacha. Deseaba hacerlo, pero temía que ese intento provocara su expulsión definitiva del paraíso. El brillo en los ojos de Asmaa le hacía pensar que sentía lo mismo por él, pero no se atrevió a probarlo. Abd-el-Aziz se conformaba con sus conversaciones. Sabía que, como aprendiz de su padre, no podía aspirar a más. Sin embargo, deseaba a Asmaa más que nada en el mundo. Habría aceptado destruir Imbaba a cambio de poseerla.


  La muchacha había renunciado a su sueño de ser profesora, como su madre antes de casarse. Cuando ésta murió en el parto, muchos dijeron que el matrimonio entre un musulmán y una cristiana había atraído la desgracia. El clan de los Samir, que se había opuesto a la boda, acogió nuevamente en su seno al orfebre tras la muerte de su esposa, pero éste sabía que la única forma de borrar aquel baldón era encontrar un buen marido para su hija.


  En uno de sus encuentros, Abd-el-Aziz le regaló a Asmaa la postal de Alejandría que había encontrado en el vertedero, y le prometió que algún día la llevaría a visitar el mar. Cuando ella le preguntó cuál era su sueño, él no tuvo necesidad de reflexionar: su ambición era poseer una panadería propia y casarse con ella. Al oír sus palabras, Asmaa se sonrojó hasta las orejas y cambió de tema de conversación.


  Aunque Abd-el-Aziz se moría de impaciencia esperando las tardes del miércoles, se sentía culpable por el tiempo que pasaba con Asmaa. Los imanes aseguraban que las mujeres eran impuras y que no se podía rezar después de tener contacto con ellas. Él, a pesar de que nunca la había tocado, cuando volvía a casa se lavaba las manos hasta que llegaban a dolerle. Lo peor eran los pensamientos, que no podían lavarse con agua y jabón. Abd-el-Aziz pasaba los días y las noches rememorando el olor de su piel, soñando con su futura noche de bodas.


  Un miércoles del mes de octubre, el orfebre regresó del mercado antes de lo que tenía por costumbre. Habitualmente, atravesaba el taller y subía por las escaleras del patio, siguiendo el mismo recorrido que Abd-el-Aziz. En esa ocasión, sin embargo, entró por la puerta que daba a la calle.


  Al oír sus pisadas en los escalones, Asmaa miró a Abd-el-Aziz con pavor. Éste corrió hacia la puerta que daba a las escaleras del patio y la cerró tras de sí justo antes de que el padre de Asmaa entrara en la habitación. Oculto tras el cristal, vio que el orfebre le entregaba a su hija un objeto envuelto en papel amarillo.


  Abd-el-Aziz bajó las escaleras hacia el taller sin hacer ruido. Había tenido suerte, pero sabía que era cuestión de tiempo que el orfebre descubriese sus encuentros. Lo único que le preocupaba en ese momento, sin embargo, era cuándo volvería a ver a Asmaa.


  Estaba lejos de imaginar que aquel paquete amarillo iba a cambiar su suerte.


  Capítulo 29


  Ámsterdam


  Al regresar del aeropuerto de Schiphol la inspectora se detiene en Sarphatipark, donde tiene su oficina el administrador del apartamento en el que había sido asesinada Asmaa Samir.


  La planta baja del edificio está ocupada por una Smart Shop, una herboristería donde se venden plantas para mejorar la memoria, facilitar la relajación o producir efectos narcóticos, afrodisiacos o alucinógenos. Dentro de esta última categoría, las setas psilocybin —más conocidas como magic mushrooms— han sido prohibidas a causa de los incidentes protagonizados por turistas extranjeros después de su consumo. En comparación con otros países, Holanda mantiene una actitud permisiva con las drogas. La inspectora opina que cualquier adicción —el alcohol, el tabaco, las drogas o los juegos de azar— es peligrosa, pero también que la prohibición sólo consigue marginar el problema y aumentar la criminalidad. A la hora de combatir las adicciones, la educación y la prevención son los únicos instrumentos efectivos.


  La inspectora Molen sube al primer piso y llama al timbre de la agencia. El administrador es un hombre pequeño, con el cuerpo en forma de campana y un bigote mal recortado. Parece nervioso, como un payaso que remplazase provisionalmente a un domador, y Cristina percibe su mal disimulado esfuerzo para no mirarla a los ojos.


  Al comienzo de su carrera policial, su atractivo físico solía poner en dificultades a muchos interrogados. Además de varios kilos y unas cuantas arrugas, la inspectora ha desarrollado en esos quince años una pose inspirada en el inmovilismo soviético de Greta Garbo en Ninotschka, lo que tiende a enfriar las ganas de cualquier hombre de probar suerte. No es fácil ser mujer en una profesión dominada por hombres, en la que prima la masculinidad. Cuando las mujeres empezaron a trabajar como policías, en el siglo XIX, se les asignaban labores «sociales», como proteger a las reclusas y tratar asuntos relacionados con niños. No fue hasta 1970 que las mujeres empezaron a desempeñar tareas similares a los hombres en el seno de la policía. En opinión de Cristina, las mujeres están más capacitadas para afrontar situaciones de violencia y son menos proclives a utilizar la fuerza para solucionar conflictos.


  Cuando empezó a trabajar en la brigada de homicidios, tuvo que enfrentarse a hombres que cuestionaban su estabilidad emocional o alegaban que su atractivo físico era incompatible con la persecución de criminales. Eso había sido al principio. En pocos años, Cristina consiguió labrarse una reputación de persona solitaria e independiente, poseedora de una lengua afilada y capaz de resolver los casos enquistados, aquellos con los que nadie se atrevía. Había tenido que emplearse a fondo y utilizar todas sus reservas de voluntad, pero consiguió imponerse.


  La inspectora le muestra al administrador la foto de Asmaa Samir ante el Palacio Real de Ámsterdam.


  —¿Conoce a esta mujer?


  El hombre niega con la cabeza.


  —¿No fue quien alquiló el apartamento de Kennedylaan?


  El administrador abre las puertas de un armario situado a su espalda y extrae una carpeta.


  —El contrato de alquiler lo firmó un hombre llamado… Medhat Al-Masri.


  Cristina echa un vistazo al documento. Junto al contrato hay una fotocopia de un pasaporte egipcio. Otro egipcio. La foto es tan oscura que hasta la madre del interesado tendría dificultades para reconocerlo.


  —¿Recuerda qué aspecto tenía ese hombre? —pregunta ella.


  —Han pasado varias semanas desde la firma del contrato y sólo nos vimos unos minutos.


  —Haga memoria.


  El hombre mira al techo y se atusa el bigote. Le recuerda un poco a Charles Chaplin en Luces de la ciudad, en el momento en que el vagabundo observa con aire de entendido en la materia la estatua de una mujer desnuda en un escaparate, y está a punto de caerse en una trampilla abierta a sus espaldas.


  —Lo siento —dice el administrador, encogiéndose de hombros—. Lo único que recuerdo es que pagó seis meses de alquiler por adelantado.


  —¿Es eso habitual?


  —Es la única forma para muchos extranjeros de alquilar un piso, especialmente si son árabes. No me malinterprete: es un requisito que imponen los propietarios.


  Cristina sabe que es una práctica extendida en muchos países. Aunque ningún arrendador lo reconocería públicamente, cuando el interesado habla incorrectamente holandés o lo hace con un acento determinado, la respuesta que recibe es que el piso ya está alquilado.


  —¿En qué importe se fijó el alquiler? —le pregunta al administrador.


  —Mil euros mensuales.


  A juzgar por la ropa y los objetos encontrados en el piso de Kennedylaan, Asmaa Samir no nadaba en la abundancia. Seis mil euros, por anticipado, suponían un desembolso considerable. ¿Cuánto tiempo pretendía quedarse en Ámsterdam? Kennedylaan no es una zona en la que se concentren muchos inmigrantes. Éstos tienden a establecerse en barrios donde los alquileres son baratos: algunos son guetos en los que se habla poco holandés, las tasas de criminalidad alcanzan niveles estadounidenses y las drogas duras circulan con impunidad entre la juventud. Aunque el modelo social holandés aspira a la cohesión, mediante un sistema impositivo que fomenta la igualdad, una profunda sima separa las intenciones de la realidad.


  Cristina le muestra al administrador el retrato robot del hombre de la cicatriz, pero tampoco lo reconoce. Después prueba con la foto de Abderramán Salah, el hombre apuñalado en el aeropuerto de Schiphol.


  —Es él.


  —¿Quién?


  —Medhat Al-Masri —confirma el administrador—. El hombre que firmó el contrato de alquiler.


  —¿Está seguro?


  —Completamente.


  Abderramán Salah, docente en la Universidad Al-Azhar y hermano del director de la Asociación Al-Mahgoub, había alquilado un apartamento en Ámsterdam con un nombre falso. Tal vez había tenido una aventura con Asmaa Samir en El Cairo y la dejó embarazada. Cuando el bebé nació, decidió traerlos a Holanda y alquiló el apartamento en Kennedylaan utilizando un pasaporte falso, para que su mujer legítima no se enterara. O tal vez Salah dirigía una red de adopción ilegal, motivo por el cual consiguió un visado falso para Asmaa Samir y alquiló el apartamento. Los maridos infieles no solían disponer de pasaportes falsos. A no ser que se dedicaran a actividades ilícitas, como cometer atentados terroristas.


  La inspectora Molen le da las gracias al administrador y sale a la calle. Una vez en el coche, llama al detective Limburg para referirle el descubrimiento del cadáver de Abderramán Salah. Ralf Limburg se encuentra en un lugar con un fuerte ruido de fondo y le pide a Cristina que espere unos segundos. La inspectora oye su respiración, mientras camina hacia un sitio más tranquilo.


  —Ahora puedo hablar.


  —¿Qué sabe del explosivo RDX?


  El silencio de Limburg le confirma que ha tocado una tecla sensible.


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Acabamos de descubrir el cadáver de un ciudadano egipcio en el aeropuerto de Schiphol. En su equipaje había RDX.


  —¿Qué cantidad?


  —Unos gramos. No sé por qué, pero tengo la impresión de que no es el primer descubrimiento de RDX del que ha oído hablar en los últimos meses.


  Otro silencio revelador en la línea.


  —En el restaurante Paz Celestial quedamos en que compartiríamos información —insiste Cristina—. ¿Por qué no me cuenta lo que sabe?


  —Esta información no ha salido a la luz pública. Tiene que prometerme que será discreta.


  —Siempre lo soy.


  Limburg carraspea para aclararse la voz.


  —Hace seis meses, el AIVD recibió un soplo sobre una operación de compraventa de armas. Según esa información, diez kilos de RDX iban a cambiar de manos en el puerto de Roterdam. Ginkgo Tan era el responsable de la operación y los compradores serían dos ciudadanos marroquíes.


  —¿Qué sucedió?


  —La noche de la transacción establecimos un dispositivo policial en el puerto de Roterdam. Los hombres de Ginkgo Tan llegaron primero; después lo hicieron los dos marroquíes. Cuando intercambiaron los explosivos los rodeamos y nos incautamos de la mercancía, pero los marroquíes consiguieron escapar en un todoterreno. Llevaban pasamontañas y no pudimos identificarlos.


  Cristina recuerda su conversación con Lisa. La familia de Hussein Alaoui, el compañero de celda de Branislav Kijic, era originaria de Marruecos.


  —¿Detuvieron a los hombres de Ginkgo Tan?


  —Sí, pero durante el interrogatorio se atribuyeron toda la responsabilidad de la operación. Prefirieron tragarse siete años de prisión antes que delatar a su jefe.


  —¿Por qué no me lo contó cuando hablamos el otro día? —le reprocha Cristina.


  —El ministro del Interior deseaba mantener la operación en secreto. No quería que la opinión pública se enterara de que la policía había dejado escapar a dos marroquíes que pretendían canjear diamantes por RDX.


  —¿Diamantes?


  —Al huir, los marroquíes dejaron caer varios diamantes. Suponemos que pretendían comprar con ellos los explosivos.


  Cristina se acaricia el pelo. ¿Tenían esos diamantes alguna relación con los encontrados en el bolsillo de Branislav Kijic?


  —¿Quién le dio el soplo al AIVD? —le pregunta al detective.


  —Una fuente anónima. Ya sabe cómo trabajan los servicios secretos: aunque supieran el nombre del informador, nunca nos lo comunicarían.


  Ginkgo Tan había perdido dos de sus colaboradores y diez kilos de RDX en Roterdam, sin recibir ni un solo diamante. Tal vez consideraba responsable de la filtración a su empleado chino y dio orden a Kijic para que lo matara. Eso explicaría por qué había sobornado a un guardia de Veenhuizen para facilitar la posterior huida de Kijic. Lo que no aclaraba era quién había puesto la bomba en el restaurante Paz Celestial.


  Capítulo 30


  La inspectora Molen camina entre los parterres de tulipanes y crisantemos del cementerio De Nieuwe Ooster.


  Aprovechando los minutos que faltan para el entierro de Abderramán Salah, compra una docena de rosas y se dirige hacia la tumba de su madre, situada cerca del crematorio. Su abuela está también enterrada en De Nieuwe Ooster, pero en el extremo opuesto: no le dará tiempo a visitar su sepultura antes del entierro de Abderramán Salah.


  Cristina había conocido a su abuela paterna, Rebecca, unos meses atrás, cuando el Alzheimer hizo aflorar el secreto que su padre había atesorado durante décadas. En las semanas que precedieron a su muerte había visitado a la anciana varias veces, sin explicarle que era su nieta. Está convencida, sin embargo, de que había adivinado el motivo de sus visitas y que falleció con el sosiego de haber encontrado a su única nieta.


  La inspectora se detiene en la tumba de su madre. Las flores que plantó en su última visita están secas. Distribuye las rosas sobre la lápida y se separa unos pasos. Su madre había nacido en la isla de Texel, en la provincia de Frisia, donde el abuelo de Cristina trabajaba como farero. Hasta los quince años, su madre hablaba mejor el frisio que el holandés. Cristina había visitado Texel varias veces y recuerda sus paisajes indómitos, su cielo interminable. El faro había sido automatizado en 1985 y, después de la muerte de sus abuelos, Cristina no ha regresado nunca a la isla.


  Su madre tenía que conocer el secreto que guardaba su marido, pero no siente cólera hacia ella. Era una persona que nunca levantaba la voz, ni siquiera cuando estaba enfadada. Con la obstinación típica de las gentes de Frisia, había ocultado su enfermedad hasta el último momento.


  Cristina se despide de su madre y se dirige hacia el sector musulmán del cementerio. Después de una larga negociación con la comunidad islámica de Ámsterdam, el ayuntamiento ha acondicionado un recinto especial en De Nieuwe Ooster, con tumbas orientadas hacia La Meca y un lugar para el lavado ritual de los cadáveres. Mientras que los inmigrantes musulmanes de primera generación consideraban Holanda como una residencia temporal y suscribían pólizas de seguro para ser sepultados en sus lugares de nacimiento, sus hijos y nietos preferían ser enterrados en territorio holandés.


  La inspectora distingue en la distancia el cortejo fúnebre de Abderramán Salah. Está compuesto de unas treinta personas que caminan a ambos lados del féretro, mientras recitan una oración. Algunos visten a la occidental, aunque la mayoría llevan djellabah o galabiya. Varios hombres portan un keffiyeh, el pañuelo usado en Oriente Medio para protegerse del sol y del polvo, convertido en las últimas décadas en símbolo de la identidad palestina.


  En el centro del cortejo va una mujer vestida con una galabiya blanca y un pañuelo de seda que vela enteramente su rostro. Debe de ser la viuda del difunto. Cristina tiene que «razonar hacia atrás», como Sherlock Holmes, para discernir si Asmaa Samir y Abderramán Salah eran amantes, miembros de una red de adopción ilegal o correligionarios de un grupo terrorista. Debe dividir el problema en el mayor número de partes posible, establecer hipótesis probables y someterlas a análisis: lo que el ilustre violinista de Baker Street llamaba «el uso científico de la imaginación».


  Cuando la comitiva alcanza el lugar de la sepultura, un imán recita una oración en árabe. El cuerpo de Abderramán Salah es descendido a la fosa y, a continuación, cada uno de los asistentes lanza tres puñados de tierra sobre el cadáver. Concluido el ritual, un enterrador empieza a sellar la tumba y los asistentes proceden a dispersarse. Cristina aprovecha ese momento para acercarse a la viuda de Abderramán Salah. Sin joyas ni maquillaje, con el pelo oculto por un hiyab, la mujer parece un ser desprovisto de sexualidad.


  —Soy la inspectora Cristina Molen. Mis condolencias por la muerte de su marido.


  —¿Qué quiere?


  Cristina siente unos ojos fijos en su nuca. Al darse la vuelta, ve que el hermano de Abderramán Salah, el director de la Asociación Al-Mahgoub, la observa. Ella le sostiene la mirada, hasta que el otro gira finalmente la cabeza.


  —Me gustaría hablar con usted.


  —¿No podemos hacerlo en otro momento? —le pregunta la viuda.


  —Sólo será un instante.


  Las manos de la mujer están agrietadas. Aunque debe de tener los mismos años que Cristina, su cara parece la de alguien mucho mayor. La inspectora le muestra una fotografía de Asmaa Samir.


  —¿Conoce a esta mujer?


  La viuda de Abderramán Salah niega con la cabeza.


  —Su nombre era Asmaa Samir y fue asesinada hace unos días. Me consta que su esposo la conocía.


  —Mi marido nunca hablaba conmigo sobre otras mujeres —replica la viuda, con voz cortante.


  —¿Se llevaba usted bien con su marido?


  —Estaba obligada a respetarlo. Abderramán quería lo mejor para mí.


  La inspectora intuye que, detrás de su fachada sumisa, la viuda es una mujer con agallas. ¿Tal vez las suficientes para contratar a un asesino?


  —Si quiere saber más cosas de mi marido, hable con el AIVD. Ellos lo conocían mejor que yo.


  La inspectora Molen está a punto de preguntarle por qué, pero no es el momento ni el lugar para proseguir con el interrogatorio. Le da las gracias y se encamina hacia la puerta del cementerio. ¿Qué había querido decir la viuda de Abderramán Salah con su comentario? Extrae de su cartera la tarjeta de Vermeulen y marca el número de teléfono impreso en ella. El agente del AIVD responde después del primer tono.


  —Soy Cristina Molen. ¿Cómo se enteró el AIVD, antes que la policía, del asesinato de Abderramán Salah?


  La línea se queda muerta unos segundos.


  —¿Conoce el café Hoppe, en la calle Spui? —le pregunta Vermeulen.


  —Claro.


  —Nos vemos allí en una hora.


  Capítulo 31


  El café Hoppe tiene la iluminación opaca y las manchas de nicotina de todos los bruine cafés de Ámsterdam. Hace años que Cristina no entra en ese local. Aunque siguen limpiando el suelo con arena, el café parece haberse convertido en un refugio de yuppies y turistas.


  Vermeulen está sentado a una mesa que le permite observar la entrada, con la pared a su espalda. Sostiene en la mano un cigarrillo sin encender, que golpea rítmicamente contra la mesa.


  —¿Tiene por costumbre llegar antes de tiempo? —le pregunta la inspectora, tras sentarse a su lado.


  —Es una vieja manía. Me permite echar un vistazo y asegurarme de que todo está en orden.


  El agente Vermeulen se pone el cigarrillo entre los labios, pero no lo enciende. Hace meses que está prohibido fumar en los bares y cafés de Holanda.


  —Debería habernos informado antes de visitar la Asociación Al-Mahgoub —dice Vermeulen—. Habríamos podido facilitarle el trabajo.


  —Lo tendré en cuenta para la próxima vez. ¿Qué es eso que no podía decirme por teléfono?


  Vermeulen se saca el cigarrillo de la boca y lo guarda en el bolsillo de la camisa.


  —Abderramán Salah era informador del AIVD.


  —¿Por qué no me lo dijo en el aeropuerto?


  —Es información reservada.


  Cristina ve acercarse al camarero y le indica con la mano que no quiere tomar nada. ¿Qué más le había ocultado Vermeulen?


  —Abderramán Salah me había citado en el aeropuerto —prosigue el agente del AIVD—. Antes de viajar a Egipto, quería contarme algo relacionado con Al-Mahgoub. Cuando llegué a los lavabos situados junto a la puerta G7, el lugar de la cita, me lo encontré muerto.


  —Esa vez no llegó usted antes de tiempo.


  Vermeulen se gira para echar un vistazo a una pareja que acaba de entrar en el café. Después vuelve su mirada a Cristina.


  —Abderramán Salah era consciente de que si descubrían que era confidente del AIVD, tendría serios problemas.


  —¿Con quién?


  Vermeulen se encoge de hombros.


  —Con algunos salafistas que sueñan con instaurar un califato islámico en Holanda.


  ¿Sabía el director de Al-Mahgoub que su hermano colaboraba con el AIVD?


  —La mayoría de los musulmanes residentes en Holanda rechaza el terrorismo —prosigue Vermeulen—, pero una minoría apoya una interpretación extremista del islam. Uno de los cometidos del AIVD es conocer lo que ocurre en el interior de las mezquitas y las asociaciones islámicas.


  —Simplificando las cosas, Abderramán Salah espiaba a su propio hermano.


  —Su labor consistía en vigilar las actividades de un grupo de jóvenes salafistas vinculados a Al-Mahgoub.


  —¿Hussein Alaoui entre ellos?


  —Si descubrieron que Abderramán Salah era colaborador nuestro, Alaoui no sería el único mártir dispuesto a enviarlo al paraíso.


  Cristina tiene la garganta seca, pero decide no pedir nada al camarero para no interrumpir la conversación.


  —Si Abderramán Salah colaboraba con el AIVD, ¿por qué tenía RDX en su maletín?


  Vermeulen vuelve a encogerse de hombros.


  —Quizá nos utilizaba para ocultar sus verdaderas intenciones. Puede que estuviese preparando un atentado terrorista.


  —¿Vino Asmaa Samir a Holanda para participar en un atentado?


  —No disponemos de información sobre ella. Tendrá que contactar con la policía egipcia a través de la Interpol.


  —Ya lo he hecho, pero las autoridades egipcias no han mostrado mucho interés en el caso. Se trata «sólo» de una mujer asesinada…


  Vermeulen bebe otro sorbo de agua. Saca un paquete de cigarrillos del bolsillo del pantalón y lo deja sobre la mesa.


  —Conozco a un inspector de policía en Egipto. Si quiere acelerar los trámites, puedo darle su número.


  —¿Va a decirme de qué lo conoce? ¿O es también información reservada?


  El agente del AIVD sonríe, mientras hace girar el paquete de tabaco sobre la mesa.


  —Digamos que me debe un favor…


  Capítulo 32


  Amin Samir duerme plácidamente en una cuna del hospital. Después de retirarle la vía intravenosa, los médicos decidieron trasladarlo a una habitación individual, ante cuya puerta hace guardia un agente de la policía.


  En la mente de Cristina aflora el recuerdo de la canción infantil In de Maneschijn, «A la luz de la luna», que su madre le cantaba cuando era niña. Empieza a tararearla, pero hace tanto tiempo que no canta que su propia voz le parece extraña. A ella siempre le han gustado los niños, especialmente los bebés. Tal vez porque no ha tenido mucho contacto con ellos. Antes de encontrarse con Amin, hacía quince años que no sostenía un bebé en brazos: la edad que tienen los hijos de sus amigas.


  —No sabía que cantases tan bien.


  Cristina se da la vuelta y ve a Gerrit. Él se acerca y le da un beso en la mejilla, mientras intenta descifrar lo que ella siente por él. A pesar de todos sus esfuerzos, no le ha permitido formar parte de su vida. Al principio pensaba que Cristina se habituaría a su presencia, que lo acabaría queriendo por costumbre, pero empieza a albergar serias dudas: cuanto más se aproxima, más se aleja ella, como un polo magnético del mismo signo.


  —¿Qué tal está el niño? —pregunta Gerrit.


  —Los médicos dicen que evoluciona favorablemente. En un par de días le darán el alta.


  —¿Y después?


  Cristina tarda unos segundos en contestar.


  —Supongo que lo llevarán a un orfanato, aunque no creo que permanezca allí mucho tiempo. Al ser tan pequeño, habrá muchas familias que lo quieran adoptar.


  —Estará bien; no te preocupes.


  Ella repite sus palabras sin mover los labios. Tal vez consiga convencerse de que será así.


  —Tengo los resultados de la autopsia de Abderramán Salah. ¿Quieres que hablemos de ello?


  —Prefiero no hacerlo delante del bebé. Vamos a otro sitio.


  Salen al pasillo y caminan en dirección a la cafetería. Cristina ve que hay una habitación vacía al fondo del corredor y entran en ella. En la ventana se perfila una luna en fase creciente.


  —Soy toda oídos.


  —Abderramán Salah recibió trece puñaladas, las mismas que Asmaa Samir. Las siete primeras en el cuello, en la zona de la yugular; las otras seis en la espalda, en el omóplato derecho.


  —¿Quieres decir que fueron dos agresores?


  —Eso explicaría los diferentes puntos de entrada de las puñaladas, pero pudo tratarse de una sola persona: las puñaladas en el cuello harían que la víctima se inclinara hacia delante, permitiendo al asesino rematarla por la espalda.


  Cristina se apoya en la pared. La luna ha quedado oculta tras una nube.


  —Abderramán Salah murió desangrado unos minutos después de recibir las puñaladas. Quien lo asesinó era un principiante, o un sádico.


  —¿Tienen las puñaladas el mismo perfil que las de Asmaa Samir?


  —La profundidad es diferente, al igual que el arma utilizada. En el caso de Asmaa Samir era un cuchillo de hoja lisa, mientras que el que mató a Abderramán Salah tenía la hoja dentada. En ambos casos, el agresor fue un hombre; o una atleta de la antigua República Democrática Alemana.


  Dos cuchillos, el mismo número de puñaladas y, posiblemente, dos asesinos, piensa Cristina.


  —Necesito saber si Abderramán Salah era el padre de Amin Samir —dice Cristina.


  —Para extraerle sangre al bebé necesitaremos una autorización judicial.


  —Puedes obtener su ADN frotándole el paladar con un bastoncillo de algodón.


  —Esa prueba no es fiable al cien por cien.


  —Será suficiente. ¿Por qué no tomas la muestra ahora?


  Gerrit mira a Cristina. Tal vez el problema en su relación es que ella consigue siempre lo que quiere.


  —Aquí no tengo el material necesario para tomar la muestra.


  —Estamos en un hospital —replica Cristina—. Tiene que haber de todo.


  Gerrit está a punto de decir algo, pero finalmente sale de la habitación para ir a buscar el instrumental. Unos minutos después, entra en la habitación del bebé con una caja de bastoncillos de algodón y un recipiente de plástico.


  —Para que lo sepas, he tenido que invitar a cenar a una enfermera.


  —Con tal de que no te acuestes con ella…


  —No te preocupes; las enfermeras sólo me gustan de dos en dos.


  —Gerrit, a ver si vas a dormir con Stitch esta noche…


  Mientras Cristina acaricia la mejilla del bebé, que sigue dormido, Gerrit frota con un bastoncillo la pared interior de su cavidad bucal. A continuación, introduce la muestra en el bote de plástico.


  —¿Cuándo tendrás los resultados de la prueba?


  —En dos o tres días.


  Cristina se sienta en la silla: acaba de sentir otro pinchazo en la sien. Aunque ya hace cinco días que recibió el golpe, el médico le advirtió de que podría sufrir jaquecas durante una semana.


  —¿Te pasa algo? —le pregunta Gerrit.


  El padre de Cristina solía decir que, mientras los débiles perdían el tiempo quejándose, los fuertes obtenían de la vida lo que querían. Su padre, siempre su padre.


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Llevas unos días un poco rara.


  —¿Más rara de lo habitual?


  —En realidad, desde que encontraste al bebé.


  Gerrit guarda el bote de plástico con la muestra de ADN en el bolsillo de su parka.


  —Supongo que te has encariñado con el niño, lo cual no tiene nada de malo.


  —Pero si sólo lo he visto tres veces…


  —Tal vez ha despertado algo dormido en tu interior.


  Cristina se acerca a la ventana.


  —No sabía que, además de forense, fueras también psicólogo.


  —Bueno, mejor lo dejamos.


  —No, ahora no cambies de tema. Quiero saber lo que piensas.


  Cristina se frota las sienes. ¿Adónde los llevaba esa conversación?


  —Lo que pienso es que el niño ha despertado tu deseo de ser madre, y que tienes miedo.


  —¿Miedo? ¿De qué?


  —No lo sé. Tal vez de la responsabilidad, o de repetir los errores de tu padre.


  Cristina apoya una mano en la pared. Se siente algo mareada.


  —¿Eso es un reproche?


  —Una invitación, Cristina. Llevo meses repitiéndola.


  La inspectora siente una arcada y corre hacia el cuarto de baño. Cuando ha acabado de vomitar, Gerrit le acerca una toalla de papel y le acaricia el pelo.


  —Cuando nació mi hijo asistí al parto —dice él—. Fue como presenciar un terremoto o la erupción de un volcán; como si la naturaleza se desencadenase ante mis ojos. Me sentí insignificante y muy pequeño, pero al mismo tiempo inmortal. Fue la experiencia más intensa de toda mi vida.


  Cristina hace un esfuerzo por contener las lágrimas.


  —¿Por qué me cuentas eso?


  —Porque quiero que sepas que, sea cual sea tu decisión, estaré a tu lado.


  Capítulo 33


  El Cairo, 1992


  Asmaa desgarró el papel amarillo y abrió el paquete que le había traído su padre. En su interior había una galabiya de color violeta con un diseño floral que hacía pensar en los cuernos de un búfalo.


  —¿A qué viene este regalo? —le preguntó a su padre.


  —Vístete. Saldremos en una hora.


  —¿Adónde vamos?


  —A conocer a tu futuro marido. He acordado tu matrimonio con el sastre Abbas.


  Cuando su padre salió del cuarto, Asmaa se sentó delante del espejo para peinarse. El sastre Abbas tenía sesenta años y la dentadura carcomida; cada vez que ella pasaba por delante de su comercio, el viejo la miraba con avidez.


  Le vino a la mente el día de su tahara, a la edad de ocho años. Al volver de la escuela encontró en casa a su tía Salma, la hermana de su padre, acompañada de una anciana que tenía la tez oscura y los dedos huesudos. Su tía le habló por primera vez de la tahara. Le aseguró que era necesaria para preservar su honor y encontrar un buen marido. Después, sin pedirle su consentimiento, las dos mujeres la pusieron sobre una mesa y su tía se sentó a horcajadas sobre su pecho para que no pudiese moverse. Asmaa gritó y gritó, pero fue inútil. La anciana sacó de su bolsillo unas tijeras y un cuchillo. El pulso le temblaba y tenía la mirada acuosa. La operación duró sólo unos segundos, pero fueron los más largos en la vida de Asmaa. Después de cortarle el clítoris, la anciana lo introdujo en una bolsa de plástico y la tiró a la basura.


  Su tía Salma no le había hablado del dolor insoportable de la operación, ni de la hemorragia que estaría a punto de provocarle la muerte. Tampoco le dijo que el marido que merecería por someterse a aquella tortura sería el sastre Abbas. De haber podido escoger esposo, Asmaa habría elegido a Abd-el-Aziz. Sabía que su padre nunca la casaría con un aprendiz, pero la idea de dormir junto al sastre Abbas, de llevar su semilla en su interior, le producía repugnancia.


  Acarició el tejido de la galabiya, basto y ligero. Dejó la prenda sobre la silla y abrió la puerta del balcón para tomar un poco de aire. Tenía la impresión de estar ahogándose. Nunca se había sentido tan desgraciada.


  Su padre la había preparado desde niña para ese momento, pero no pudo evitar pensar en las tardes de los miércoles, en los sueños que nunca se harían realidad. La noticia de su compromiso le rompería el corazón a Abd-el-Aziz.


  Asmaa salió del cuarto en dirección a la cocina. Su padre estaba en su habitación, retocándose la barba con unas tijeras. En la cocina se encontraba la jofaina, abastecida con agua del pozo, que ella utilizaba todas las mañanas para asearse.


  Cerró la puerta y empezó a lavarse con manos temblorosas: primero, los brazos; después, las axilas y el pubis. Cuando terminó, se puso la galabiya. En la cocina había una pequeña despensa donde, por miedo a que se los robaran en el taller, su padre guardaba el óxido de plata y algunos ácidos para dorar los metales.


  Asmaa cogió un vaso de madera y vertió en él un dedo de ácido metanoico, una sustancia que se encontraba de forma natural en el veneno de las hormigas. No tenía color, pero su aroma era irritante. Cerró los ojos y, con un estremecimiento, bebió un trago.


  Por nada del mundo se casaría con el sastre Abbas.


  Capítulo 34


  Ámsterdam


  Cristina lleva un rato pensando en llamar al inspector Elgabri, pero el origen del contacto no le inspira mucha confianza. Se imagina qué tratos puede tener la policía egipcia con el AIVD.


  Las autoridades de ese país todavía no han respondido a su solicitud de información, presentada tres días atrás a través de la Interpol. El procedimiento suele ser lento, pero en esta ocasión se está eternizando. Asmaa Samir lleva cinco días muerta y, cuanto más tiempo transcurra, más difícil será encontrar al asesino.


  Es jueves y, dado que en los países musulmanes el viernes equivale al domingo europeo, el inspector Elgabri tiene que estar a punto de comenzar su fin de semana. Si no lo localiza en las próximas horas, tendrá que esperar al lunes para ponerse en contacto con él. Y para entonces Asmaa Samir llevará nueve días muerta.


  Decide llamar a la centralita de la policía de El Cairo y pregunta por el inspector Elgabri. Tras varios intentos fallidos, consigue hablar con una operadora capaz de expresarse en inglés. La mujer transfiere su llamada a alguien que, después de soltar una perorata en árabe, la pone en comunicación con el inspector. Cristina le explica quién es y le refiere su conversación con Vermeulen. El inspector Elgabri le pide que deletree su nombre y promete llamarla en unos minutos. Previsiblemente, desea asegurarse de que trabaja para la policía holandesa.


  Cinco minutos después, una persona de la centralita le pasa una llamada de Egipto.


  —Disculpe la precaución —dice el inspector Elgabri—, pero en los tiempos que corren hay que tener cuidado.


  —No se preocupe. Por cierto, el agente Vermeulen le envía recuerdos.


  Elgabri suelta una carcajada.


  —Dudo de que lo haya hecho. ¿En qué puedo ayudarla?


  —Estoy investigando el homicidio de una ciudadana egipcia. Fue apuñalada en Ámsterdam hace unos días y necesito información sobre ella.


  —¿Por qué no utiliza el procedimiento habitual de la Interpol?


  —Lo he hecho, pero todavía no he recibido respuesta.


  Elgabri permanece en silencio unos instantes.


  —¿Cómo se llamaba la víctima?


  —Asmaa Samir. Tenía treinta y cinco años y vino a Ámsterdam con Amin, su hijo de tres meses; el niño está sano y salvo.


  —¿Qué quiere averiguar exactamente?


  —Me gustaría saber qué hacía esa mujer en Ámsterdam, si pertenecía a alguna organización islamista y quién es el padre del niño.


  —Veré lo que puedo hacer, pero no le prometo nada.


  Cristina le facilita su número de móvil y, tras darle las gracias, cuelga el teléfono. Es improbable que vuelva a recibir noticias del inspector Elgabri, pero no tiene nada que perder.


  Se levanta, va al lavabo y se mira en el espejo. Nunca se pinta los labios para ir al trabajo, pero esa mañana se ha empolvado un poco las mejillas para disimular las ojeras. En la adolescencia tenía una piel fina y un pelo rubio brillante que hacían innecesario el maquillaje. Ha engordado diez kilos desde entonces; sin embargo, a diferencia de otras mujeres que concentran toda la grasa en dos o tres puntos de su anatomía, ella la tiene distribuida de forma homogénea por todo el cuerpo. Paradójicamente, esos kilos adicionales ocultan sus arrugas y la hacen parecer más joven.


  Cuando se dispone a salir del baño, oye un ruido detrás de una de las puertas de los cubículos, como si alguien estuviese llorando.


  —Lisa, ¿eres tú?


  La inspectora oye el ruido del pestillo y ve a su amiga sentada en la tapa del inodoro.


  —¿Qué haces aquí?


  —Acabo de cortar con Frans…


  Lisa se limpia las lágrimas con un pañuelo de papel y Cristina le ayuda a levantarse.


  —Seguro que encuentras a alguien mejor.


  —A este paso, deberé conformarme con que tenga dientes. ¿Tú crees que tengo dificultades para relacionarme?


  Si Lisa tiene dificultades afectivas a los veintiséis años, ¿qué puede decirse de ella, con cuarenta y la impresión de que su vida ha iniciado un lento declive? Tal vez Gerrit tenga razón: aunque desea tener hijos, no se siente preparada para asumir esa responsabilidad.


  —Frans está casado.


  Cristina mira a su amiga con perplejidad.


  —Con lo rápido que accedes a los ficheros policiales, ¿cómo no lo comprobaste antes de empezar a salir con él?


  —Temía que fuese cierto. Estaba tan ilusionada…


  —Por lo menos tuvo la decencia de decírtelo.


  Lisa se enjuga las lágrimas con la mano.


  —No me lo dijo. Me lo encontré en un centro comercial, paseando con su mujer y dos niños.


  —Ya no te puedes fiar ni de tu guardaespaldas —bromea Cristina, para animarla—. ¿Sabes qué vamos a hacer esta noche?


  —¿Romperle las piernas?


  —Ese privilegio se lo reservamos a su mujer. Tú y yo iremos a celebrar tu libertad con unas cervezas.


  Lisa mete los faldones de la blusa dentro de la falda y observa su cara en el espejo.


  —No creo que me basten unas cervezas. Voy a necesitar algo más fuerte.


  Capítulo 35


  La luna se refleja en la superficie tranquila de Leliegracht, uno de los rincones favoritos de Cristina en Ámsterdam. Leliegracht es uno de los canales que vertebran los semicírculos concéntricos de Herengracht, Keizersgracht y Prinsengracht. Los canales «de los Patricios», «del Emperador» y «del Príncipe» fueron construidos a comienzos del siglo XVII, cuando la explosión demográfica de Ámsterdam hizo necesarios nuevos barrios residenciales y vías de comunicación para el transporte de mercancías. Hasta entonces, la principal arteria defensiva y de comunicación de la ciudad había sido el Singel.


  Sentadas en un banco, las dos amigas comparten una botella disimulada en una bolsa de papel. Lisa habría preferido que fuese Kraamanijs, pero Cristina conserva malos recuerdos del licor de anís a raíz de una borrachera juvenil. Al final compraron una botella de Oranjebitter, el brandy con sabor a naranja que suele tomarse durante las celebraciones relacionadas con la familia real.


  Permanecen calladas, observando la superficie tornasolada del canal. En Keizersgracht, a poca distancia de allí, se levanta el edificio que había albergado la sede de Greenpeace y que constituye uno de los raros ejemplos de arquitectura modernista en Ámsterdam.


  La inspectora tiene la vista nublada. Su cuerpo tolera mal el alcohol, aunque ha bebido demasiado para darse cuenta. No entiende cómo Lisa, que ha tomado más Oranjebitter que ella, no muestra signos de embriaguez.


  Le viene a la mente la llamada «paradoja del inquisidor»: éste le pedía a un judío que hiciese una afirmación sobre sí mismo. Si lo que el judío decía era falso, sería ejecutado; si era cierto, sería colgado. La respuesta del judío, «hoy voy a ser ejecutado», ponía en aprietos a su interlocutor: si ejecutaba al prisionero, su afirmación resultaría verdadera, cuando la ejecución era el castigo que correspondía a una afirmación falsa; colgar al judío convertiría su afirmación en falsa, en cuyo caso habría tenido que ser ejecutado y no colgado. La paradoja del inquisidor era una variación de la paradoja del mentiroso, «esta oración es falsa». El enunciado de esta última no podía ser cierto porque aseguraba que era falso, y tampoco podía ser falso, pues en ese caso resultaría verdadero. La inspectora está cada vez más mareada. Piensa que debería volver a casa y meterse en la cama, pero es incapaz de levantarse.


  —Frans no es guardaespaldas —le dice Lisa—. Es guardia de seguridad en un supermercado.


  —¿Por qué me mentiste?


  —Gerrit es médico forense, y muy atractivo. No quería sentirme inferior.


  —¿Inferior? Pero si has tenido más novios en un año que yo en tres décadas.


  Lisa acerca la botella de Oranjebitter a la boca, sin apartar la vista del canal. Su gesto le hace pensar a Cristina que tal vez tampoco eso sea cierto. Cuando algo parece demasiado bueno para ser verdad, habitualmente no lo es.


  —Hace unos días visité a un astrólogo chino —dice Lisa—. Me explicó que el elemento agua es demasiado fuerte en mí, y que por eso tengo la capacidad de fluir y ser libre. Necesito fuego para elevarme y recuperar el equilibrio entre los cinco elementos.


  Cristina quiere decir algo, pero es como si alguien hubiese vertido insecticida en sus neuronas.


  —Estoy harta de mi vida —continúa Lisa—. Lo peor no es la parálisis del brazo, sino los síntomas postpolio: la fatiga, los dolores musculares, la dificultad de respirar. A veces estoy tan cansada que tengo ganas de tirarlo todo por la borda.


  Una alarma se enciende, entre los vapores del alcohol, en la mente de Cristina.


  —¿Qué quieres decir con eso?


  —Trabajo más que Boer y Rils juntos, pero gano la mitad que cualquiera de ellos. El comisario ni siquiera me toma en serio.


  —Yo te tomo en serio. Eres la mejor detective de la brigada.


  —Pues eres la única que lo piensa.


  Cristina siente deseos de abrazarla, pero tiene miedo de calcular mal la distancia y acabar en el suelo.


  —Me he pasado toda la vida intentando convivir con esta enfermedad, pero creo que nunca lo conseguiré.


  —Claro que lo conseguirás.


  —Para ti es fácil decirlo. Tú no has visto a tu mejor amiga ignorarte en el colegio porque le daba vergüenza que los otros niños la viesen contigo, ni sufrido la humillación de que en una piscina la gente te mire como si vinieses del planeta Neptuno.


  Se quedan en silencio unos instantes, observando las estrellas que flotan en la superficie bruñida del canal.


  —¿Te he hablado alguna vez de D’Artagnan? —le pregunta Cristina—. Fue mi primer perro. Mis padres me lo regalaron cuando cumplí ocho años. Era una mezcla de veinte razas y muy feo, pero estaba tan orgullosa de él que lo llevaba conmigo a todas partes. Un día lo saqué a pasear y, al cruzar una calle, se paró a olisquear algo. Al ver que un coche se acercaba, lo llamé para que corriese hacia la acera. El conductor lo habría esquivado, pero, al obedecerme, D’Artagnan se metió debajo de las ruedas… Sé que no fue culpa mía, pero todavía hoy me siento culpable.


  Lisa apoya la cabeza en el hombro de Cristina y le tiende la botella de licor, pero ésta la rechaza.


  —¿Por eso no has querido tener hijos? ¿Tienes miedo de que les pase algo?


  —Tal vez no haya encontrado al hombre adecuado.


  —Pues es una lástima, porque creo que serías una buena madre.


  Las palabras de Lisa conmueven a Cristina y, al mismo tiempo, le hacen sentirse incómoda.


  —¿Por qué lo dices?


  —Por todas esas dudas que tienes sobre tu lugar en el universo. Las personas inseguras suelen esforzarse más al hacer las cosas; por eso consiguen mejores resultados.


  Capítulo 36


  Cristina se levanta con resaca y dolor en las articulaciones, como si hubiese dormido sobre el suelo de la cocina. Los años en los que podía beber lo que quisiera, sin padecer las consecuencias a la mañana siguiente, han quedado desgraciadamente atrás.


  Toma una aspirina y entra en el baño para darse una ducha. El espejo le devuelve una imagen demacrada y macilenta. Aunque los seres humanos poseen una tendencia innata a engañarse, ella duda de que ninguna mujer se sienta atractiva después de una noche de excesos. Ni más joven. Los niños se veían mayores de lo que eran, porque añoraban participar en las actividades de los adultos, mientras que éstos se consideraban, invariablemente, varios años más jóvenes. Cuando una persona se sentía vieja, se comportaba como tal y la profecía acababa por cumplirse.


  En el momento en que abre el grifo de la ducha, suena su móvil. Se pone un albornoz y corre a su habitación para descolgar.


  —Soy Elgabri. ¿La he despertado?


  La inspectora se ata el cinturón del albornoz y va al baño para cerrar el grifo de la ducha. No esperaba que Elgabri la llamase tan pronto; y menos un viernes, el día festivo en Egipto.


  —¿Ha averiguado algo sobre Asmaa Samir?


  —He estado indagando sobre ella en las últimas horas. Al parecer, simpatizaba con la organización Fatwa al-Islamiya, fundada por un predicador de la mezquita Al-Azhar.


  —¿Es una organización terrorista?


  —En Egipto no está considerada como tal. Se dedican a difundir propaganda religiosa y a la agitación política, pero sin recurrir a métodos violentos.


  Tal vez no en Egipto, pero ¿cuáles eran sus intenciones por lo que respecta a Holanda? Al-Azhar era la universidad donde impartía clases Abderramán Salah, el hombre apuñalado en el aeropuerto de Schiphol y a quien Joep Maas había visto golpeando la puerta de Asmaa Samir unas horas antes de que ésta fuera asesinada.


  —¿Ha hablado con la familia de Asmaa Samir?


  —Fui a visitarlos ayer. Su madre murió al darle a luz, pero su padre vive con su segunda esposa en Imbaba, uno de los barrios más pobres de El Cairo.


  —¿Está su padre al corriente de lo sucedido?


  —El Ministerio de Asuntos Exteriores se lo comunicó hace unos días. La relación que tenía con su hija era mala: ni siquiera ha mostrado interés en repatriar el cadáver.


  Cristina empieza a sentir frío en las piernas y se ajusta el cinturón del albornoz. ¿Por qué había sido Asmaa Samir expulsada de su familia? Por muchas diferencias que hubiese tenido con su padre, la actitud de éste no encaja con la imagen que Cristina posee de las familias musulmanas. Mientras las familias holandesas no suelen exceder de diez personas y los hijos se independizan al llegar a la edad adulta, en los países árabes suelen abarcar decenas de miembros, unidos de por vida mediante estrechos vínculos emocionales y obligaciones no escritas.


  —Hay otra cosa —añade el inspector Elgabri—. Hamid Samir quiere saber si su nieto tiene alguna minusvalía.


  —¿Por qué?


  —Supongo que para decidir si se hace cargo del bebé. La vida en Imbaba es muy dura.


  Cristina se acerca a la ventana y observa a unos niños que juegan en el parque Beatrix.


  —No soy médico, pero Amin Samir parece completamente normal. Tiene los ojos castaños y la piel aceitunada; pasaría desapercibido en cualquier rincón de El Cairo.


  Capítulo 37


  Una hora después de su conversación con el inspector Elgabri, sentada en su despacho en la comisaría, Cristina intenta ordenar sus pensamientos. Hasta ahora no ha encontrado ningún vínculo entre las muertes de Branislav Kijic, Asmaa Samir y Abderramán Salah. Entre los dos últimos existía sin duda una relación, pero el único nexo que unía a Alaoui y Kijic era su coincidencia en una celda en Veenhuizen.


  Tal vez debería pasarle el caso de Kijic a otro inspector. Las investigaciones se vuelven más difíciles cuando los cadáveres se enfrían, y ella no tiene la capacidad para investigar tres homicidios que no estén estrechamente relacionados.


  El detective Ralf Limburg, de la brigada contra el crimen organizado, sigue investigando la explosión en el restaurante Paz Celestial, acontecida hace ahora una semana. Limburg acaba de enviarle un mensaje de texto informándole de que Ginkgo Tan abandonará pronto la unidad de cuidados intensivos del hospital Onze Lieve. Tal vez debería transferir el caso de Branislav Kijic a la brigada contra el crimen organizado. Por muy arrogante que sea, Limburg sabe hacer bien su trabajo. Cualquier cosa será mejor que dejar el caso en manos de Boer o Rils.


  Lisa entra en el despacho. Tiene los ojos enrojecidos y los excesos de la noche pasada parecen haber dejado también secuelas en ella.


  —Estoy como si me hubiese arrastrado cien metros por una cañería de desagüe —dice Lisa—. No sé si darte las gracias por lo de ayer.


  —Si hay una próxima vez, recuérdame que no beba tanto.


  Cristina observa el póster de las islas Maldivas y después fija la vista en la pantalla del ordenador. Tiene treinta correos electrónicos sin abrir.


  —Acabo de encontrarme con Rils junto a la máquina de café —le informa Lisa—. Un hombre acaba de entregarse por el asesinato de Kijic.


  Cristina se levanta como un resorte y apoya los puños sobre la mesa.


  —¿Quién es?


  —Un tal Milan Avramovic.


  Milan Avramovic. ¿No era el autor del libro que había visto en el apartamento de Hussein Alaoui? Cristina hace una consulta rápida en la Wikipedia. Milan Avramovic había nacido en Bosnia en 1963 y, al comenzar la guerra civil en Yugoslavia, se trasladó a Holanda con estatuto de refugiado. Las margaritas negras, su única novela por el momento, relata las experiencias de un hombre cuya mujer es asesinada durante la guerra por las tropas serbias.


  —¿Dónde está ahora?


  —En la sala de interrogatorio número tres; Rils está a punto de tomarle declaración.


  Cristina sale del despacho como un vendaval, con el expediente de Kijic bajo el brazo. Se encuentra a Rils y Boer conversando junto a las salas de interrogatorios. La sonrisa de los detectives se difumina al verla llegar.


  —¿Por qué no me has avisado? —le espeta Cristina a Rils—. Soy la responsable del caso.


  —Iba a hacerlo ahora.


  Los ojos impávidos de Rils le hacen pensar en el detective privado Mike Hammer, en la película El beso mortal, de Robert Aldrich, un bruto solitario y violento para quien el fin justificaba todos los medios.


  —¿Le has tomado declaración? —pregunta la inspectora.


  —Todavía no. Lo he dejado en la sala para que se ablande, aunque ya está bastante nervioso. Si tienes algún homicidio sin resolver, se lo puedes enchufar también a él.


  Cristina atraviesa a Rils con su mirada de Greta Garbo. No le ve la gracia al comentario.


  —¿Dónde está tu sentido del humor? —protesta Rils con tono apologético.


  —En el mismo lugar donde tú tienes la inteligencia.


  La inspectora cuenta hasta diez, respira hondo y entra en la sala de interrogatorios. Milan Avramovic lleva una bufanda roja al cuello; tiene una barba canosa de apariencia postiza, las hechuras de un oso de los montes Tatras y la ropa arrugada, como si hubiese dormido con ella en los últimos seis meses.


  El escritor levanta los ojos al verla entrar. Tiene un aire frágil, asustadizo. Cristina duda de que hubiese conseguido acercarse mucho a Kijic; la probabilidad de que hubiese derrotado a éste en un combate cuerpo a cuerpo era inferior a la que ella tenía de ganar el Premio Nobel de Literatura.


  —Soy la inspectora Molen. —Cristina deja la carpeta sobre la mesa—. Cuénteme cómo mató a Branislav Kijic.


  —Le disparé en la nuca.


  Una información que había aparecido en la prensa.


  —¿Con qué pistola lo hizo?


  —Se la compré a un traficante de drogas en Nieuwendam. Después la tiré en un contenedor de la basura.


  Cristina mira al escritor. Parece rodeado de un aura de tristeza, como si tuviese una sombra enroscada al cuerpo.


  —¿Por qué lo asesinó? —le pregunta.


  El escritor mira a Cristina sin realmente verla, como si se encontrase delante de un espejo. Sus pupilas parecen barcos a la deriva en medio de una tormenta.


  —Junto con otros soldados serbios, violó y asesinó a mi mujer. Yo estaba escondido y lo vi todo.


  La inspectora intuye que Milan Avramovic no busca consuelo ni simpatía. Pretende hacerse daño al revivir ese momento, tal vez expiar su culpa.


  —Cuando llegué a Holanda, intenté que el Tribunal Penal Internacional juzgase a Kijic, pero mi abogado me recomendó que no perdiese el tiempo: el TPI nunca condenaría a un soldado que obedecía órdenes de sus superiores.


  La inspectora ha visitado recientemente la sede del Tribunal Penal Internacional para la ex Yugoslavia, en La Haya. En sus dieciséis años de existencia, el TPI ha procesado a doscientas personas y condenado a cincuenta. Considerando que durante la guerra civil murieron en Bosnia cuarenta mil civiles, un tercio de ellos mujeres y niños, el balance del TPI no parecía muy satisfactorio. Su gestión había puesto de relieve las carencias de la cooperación internacional a la hora de realizar investigaciones, obtener pruebas y detener a sospechosos. Cuando esos obstáculos se superaban, los juicios solían ser extremadamente largos y se enfrentaban con grandes dificultades de procedimiento, debido a que los jueces provenían de países con sistemas jurídicos diferentes.


  Es improbable que Avramovic asesinara a Kijic, pero pudo haberle encargado el trabajo a otra persona. A alguien próximo a éste. La inspectora abre la carpeta y extrae una fotografía de Hussein Alaoui.


  —¿Conoce a este hombre?


  Milan Avramovic deshace el nudo de su bufanda, como si de repente tuviese calor.


  —Asistió a una presentación de mi libro hace unas semanas. Al final del acto se acercó para pedirme que diese una conferencia en una asociación en Zeeburg.


  —¿La Asociación Al-Mahgoub?


  —No recuerdo su nombre. Quería convencerme de la necesidad de mantener la unidad del pueblo musulmán frente a la agresión de los infieles. Le dije que estaba muy ocupado y que no tenía tiempo para dar conferencias. Después de esa vez no volví a verlo.


  Avramovic parece sincero respecto a Alaoui. Si lo había contratado para asesinar a Kijic, no tenía razones para negarlo. A fin de cuentas, se estaba acusando del asesinato. Tal vez Alaoui había matado a Kijic por iniciativa propia, para vengar la agresión contra sus hermanos musulmanes durante la guerra de Bosnia.


  —Quiero firmar mi confesión. ¿Dónde está el detective con el que hablé antes?


  —Ahora no va a firmar nada. Dentro de unas horas volveremos a hablar.


  Avramovic intenta protestar, pero Cristina abandona la sala de interrogatorios sin prestarle atención. Se dirige hacia Boer y Rils, que están charlando junto a la máquina de café.


  —Si alguien le toma declaración a ese hombre, me encargaré de que acabe patrullando las calles de Zeeburg. ¿Entendido?


  —¿Y qué hacemos con él? —pregunta Rils con una mueca de fastidio.


  —Dejadlo en una celda unas horas, para que reflexione. Quiero asegurarme de que dice la verdad.


  Capítulo 38


  La inspectora Molen ve acercarse a Van Sisk por el pasillo. Lleva puesto el abrigo para irse, pero antes de abandonar la comisaría se detiene en el despacho de Cristina.


  —Felicidades por el nacimiento de tu nieta.


  —Gracias. Creo que es lo único que sabe hacer bien mi yerno.


  El comisario entra en el despacho y se sienta frente a ella.


  —¿Qué nombre le han puesto a la niña?


  —Christine —responde él—. ¿Por qué eligieron tus padres la grafía latina al bautizarte?


  —Mi padre es protestante, pero creo que en el fondo de su alma habría preferido ser católico.


  Permanecen unos instantes en silencio: Van Sisk, mirando el atardecer a través de la ventana; Cristina, expectante por conocer el motivo de su visita.


  —Supongo que sabes por qué he venido a verte.


  —Claro. Vas a aumentarme el sueldo.


  Van Sisk sonríe. Concentra su vista en ella, como si quisiera encender una hoguera sobre su piel.


  —Rils ha venido a verme. Dice que le has prohibido tomar declaración al asesino de Branislav Kijic.


  Cristina espera unos segundos antes de responder, para controlar su enfado.


  —No creo que Milan Avramovic haya matado a nadie; seguramente oyó hablar de Kijic en la televisión. Mi trabajo no consiste en meter en la cárcel a inocentes.


  —¿Y qué vas a hacer con él?


  —Dejarlo encerrado unas horas, para que reflexione.


  —¿Y si continúa acusándose?


  —Entonces ya veremos.


  Van Sisk se levanta, se acerca a la ventana y contempla los tejados de Marnixstraat.


  —Los del Departamento de Inmigración me han llamado hace unos minutos —dice el comisario—. La embajada de Egipto ha presentado, en nombre de la familia de Asmaa Samir, una solicitud de repatriación del bebé. Nuestras autoridades han dado su aprobación.


  La noticia toma a Cristina por sorpresa. Los trámites administrativos solían eternizarse. ¿Por qué ha ido todo tan rápido esta vez?


  —Una asistente social egipcia llegará el domingo por la tarde a Ámsterdam y volará con el bebé a El Cairo el lunes. Te lo digo por si quieres despedirte del niño: al fin y al cabo, le salvaste la vida.


  —Muy considerado por tu parte —dice Cristina, intentando ocultar su confusión con una brizna de sarcasmo.


  —El Departamento de Inmigración me ha pedido que envíe a alguien para acompañar al niño a Egipto. Después de que intentaran secuestrarlo en el hospital, quieren asegurarse de que llega sano y salvo.


  —Y, como soy una mujer, has pensado en mí.


  —Si no quieres ir se lo pediré a Boer o Rils. Seguro que cualquiera de los dos tiene más instinto maternal que tú.


  Cristina reflexiona unos instantes. No es el mejor momento para irse de Ámsterdam. Los homicidios de Branislav Kijic, Abderramán Salah y Asmaa Samir siguen sin resolver. Cuando volviese de Egipto, los pocos indicios de los que dispone estarían más fríos que el agua del Prinsengracht en enero.


  —No creo que sea buena idea. Tengo tres homicidios por resolver.


  —Sólo tendrías que quedarte en El Cairo un par de días, para asegurarte de que el niño es entregado a su familia. Piénsatelo durante el fin de semana.


  Capítulo 39


  Cristina lleva varias horas dando vueltas en la cama, sin poder dormir. Está convencida de que entregarle el bebé al padre de Asmaa Samir es un error: había repudiado a su hija y lo único que le preocupaba era el aspecto de su nieto; además, vivía en una barriada de El Cairo y no podía ofrecerle las mismas posibilidades que una familia de adopción en Holanda.


  Si no hubiese encontrado a Amin en el cubo de la basura, si no hubiese insistido en verlo aquella noche en el hospital, la suerte del niño habría sido diferente. Le guste o no, su destino está ligado al del bebé. Es natural que quiera protegerlo.


  Se incorpora y apoya la cabeza sobre la almohada. Zarandea a Gerrit, que duerme a su lado, pero éste emite un gruñido y se da la vuelta. Cristina tiene que soplarle en una oreja hasta que abre los ojos.


  —¿Qué pasa?


  —No puedo dormir.


  Gerrit se protege el rostro con el antebrazo; Cristina acaba de encender la lámpara de la mesilla de noche.


  —El lunes se llevan a Amin Samir de vuelta a Egipto.


  —Y tú no crees que sea buena idea —dice Gerrit, reprimiendo un bostezo.


  —Estaría mucho mejor con una familia holandesa.


  —¿Estás segura?


  —Claro que lo estoy. Al Departamento de Inmigración le traen sin cuidado los intereses del niño; su único objetivo es reducir el número de inmigrantes.


  —Aparte de secuestrar al bebé, no se me ocurre nada que puedas hacer.


  —El comisario me ha propuesto que vaya un par de días a El Cairo, para asegurarme de que Amin llega sano y salvo.


  —¿Vas a ir?


  —No lo sé. La despedida sería mucho más dura.


  Gerrit se frota los ojos con el dorso de la mano.


  —Si quieres, te acompaño. Podríamos aprovechar para visitar las pirámides.


  Las Navidades anteriores, Gerrit le había propuesto pasar unos días en Egipto, pero Cristina había preferido quedarse en Ámsterdam. Aunque no había visto a su padre, por lo menos había estado cerca de él.


  —¿Y qué hacemos con Stitch?


  —Lo dejamos en la residencia canina. No le vendrá mal un poco de compañía femenina.


  —¿Compañía femenina? A mí me ve todos los días.


  —No me refería a ese tipo de compañía.


  A Cristina no le gusta dejar a Stitch en la residencia canina. Cuando se encuentra en un entorno desconocido, el perro deja simplemente de comer.


  —Ya hablaremos de eso mañana.


  Cristina se tapa con la sábana y apaga la luz. Gerrit se da la vuelta y vuelve a quedarse dormido. Ella permanece en silencio, mirando al techo. Le viene a la mente el personaje de William Randolph Hearst en la película Ciudadano Kane: un niño de origen humilde que heredaba una fortuna y se convertía en un tirano que finalizaba sus días solo e infeliz, rodeado de objetos extravagantes que constituían un recordatorio de la insignificancia de su vida.


  Enciende la luz y vuelve a soplarle a Gerrit en la oreja hasta que consigue despertarlo.


  —¿Qué pasa ahora?


  —Quiero hacerte una pregunta; necesito que me respondas con sinceridad.


  —Si lo hago, ¿me dejarás dormir?


  —Es una pregunta hipotética. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo —responde él con un suspiro.


  —¿Has pensado en la posibilidad de tener otro hijo?


  Gerrit se incorpora y escruta a Cristina.


  —¿Por qué me preguntas eso?


  —Responde a mi pregunta.


  —Nunca me he ocupado mucho de Caspar y no estoy seguro de haber sido un buen padre, pero me encantaría tener una hija parecida a ti.


  Cristina no dice nada. Se da la vuelta y apaga la luz.


  —¿Ya está? —pregunta Gerrit, en la oscuridad—. ¿No vamos a hablar de ello?


  —Me has pedido que te dejara dormir.


  —¿Qué demonios te pasa?


  —Nada.


  —Claro que te pasa algo.


  —Ya te he dicho que no. Vamos a dormir.


  Gerrit enciende la luz de su mesilla pero, en ese momento, suena el móvil de Cristina. Una llamada a las dos de la mañana sólo puede ser de la comisaría.


  —¿Quién es? —pregunta ella.


  —Vermeulen. Necesito hablar con usted.


  Cristina mira el reloj despertador.


  —¿Sabe qué hora es?


  —No la llamaría si no fuese importante.


  Cristina se aparta el pelo de la frente y cambia el teléfono de mano.


  —La espero dentro de cinco minutos delante del portal de su casa —dice el agente del AIVD.


  Capítulo 40


  El Cairo, 1992


  El padre de Asmaa no fue ese miércoles al mercado de Misr Touloun. Ni el siguiente. Llevaba varios días huraño, incapaz de concentrarse en su trabajo. Ni siquiera abandonaba el taller para ir a comer con Asmaa.


  Abd-el-Aziz intuía que había ocurrido algo, pero ignoraba qué. El día anterior, a través del ventanuco del taller, había escuchado a dos mujeres que conversaban en la calle. Mencionaron el nombre de Asmaa, y algo sobre una maldición y la muerte de su madre.


  Él nunca había sido supersticioso, aunque como muchos egipcios procuraba no enfadar a los espíritus. Sabía que el alma abandonaba el cuerpo durante el sueño y nunca despertaba a nadie bruscamente; también conocía algunos remedios contra el mal de ojo, como echar tierra o romper una pieza de barro al paso de la persona que lo había lanzado. Preocupado como estaba por Asmaa, se anudó un paño turquesa a la cintura para protegerla de cualquier maleficio que pudiese recaer sobre ella.


  Unos días atrás había fabricado su primera joya, a escondidas del orfebre, y esperaba con ansia la oportunidad de regalársela a Asmaa. Al cabo de dos semanas sin verla, concluyó que algo le había sucedido y decidió comprobar qué era. Pasó varios días en vilo, deseando que su patrón abandonase el taller, pero éste no se movió de su silla: permanecía durante horas en el mismo sitio, embobado, y Abd-el-Aziz llegó a creer que era él quien había recibido el mal de ojo.


  Una tarde, cuando se encontraba al borde de la desesperación, llegó la oportunidad que aguardaba. Un cliente habitual entró en el taller y, mientras éste conversaba con el padre de Asmaa, Abd-el-Aziz pidió permiso para ir al excusado del patio. Sin mirar hacia atrás, subió las escaleras que conducían a la vivienda. No le importaba que el orfebre lo descubriese: lo único que deseaba era asegurarse de que Asmaa estuviera bien.


  Se acercó a la puerta y llamó con los nudillos, pero no obtuvo respuesta. Giró la manilla y la puerta se abrió. Asmaa estaba peinándose, de espaldas a él.


  —No quiero que vuelvas a verme.


  La muchacha se dio la vuelta y él observó que tenía los párpados hinchados y la cara cubierta de un sarpullido.


  —Mi padre dice que ningún hombre querrá acercarse a mí. No quiero despertar tu compasión.


  Abd-el-Aziz sacó del bolsillo la joya que había hecho para ella: un escarabajo confeccionado con restos de plata y esmaltado en color lapislázuli. Lo depositó en la mano de Asmaa y cerró sus dedos alrededor de él.


  Capítulo 41


  Ámsterdam


  Un Nissan Murano está aparcado en doble fila frente al portal de Cristina. Tiene las luces encendidas y los limpiaparabrisas en funcionamiento. La inspectora abre la puerta del acompañante y se sienta al lado del agente Vermeulen.


  —Espero que tenga un buen motivo para sacarme de la cama a estas horas.


  El agente del AIVD extrae de la guantera una bolsa de plástico. En su interior hay un dedo humano: concretamente, las falanges media y distal de un meñique, en alto grado de descomposición.


  —Es el dedo que le fue amputado a Branislav Kijic —explica Vermeulen—. Lo hemos encontrado en el apartamento de Hussein Alaoui, después de detenerlo.


  Cristina permanece unos instantes en silencio. ¿Era Alaoui tan estúpido como para guardar una prueba incriminatoria en su casa?


  —Creía que entre los cometidos del AIVD no figuraba la detención de sospechosos.


  —En algunas circunstancias está justificado. Mire lo que encontramos en su teléfono móvil.


  Vermeulen estira el brazo hacia el asiento trasero y coge otra bolsa de plástico, en cuyo interior hay un teléfono. Pulsa varios botones y le muestra a Cristina una foto en la que aparecen Asmaa Samir y Abderramán Salah. En una segunda fotografía se ve a éste hablando con un desconocido.


  —¿Quién es ese hombre? —pregunta Cristina.


  —Un agente del AIVD.


  La imagen demuestra que Alaoui estaba al corriente de la colaboración de Abderramán Salah con el AIVD, un hecho que le proporcionaba un motivo para asesinarlo. Y a juzgar por la primera foto, también conocía la relación de Asmaa Samir con Abderramán Salah. Si Alaoui había asesinado a ambos, era improbable que hubiese actuado por iniciativa propia. Alguien había tenido que dar la orden. ¿Tal vez Mohammed Salah, el hermano de Abderramán y director de Al-Mahgoub?


  —Creo que tenemos al asesino de Branislav Kijic, Asmaa Samir y Abderramán Salah —dice Vermeulen.


  Tres pájaros de un tiro. ¿Así de fácil? Alaoui tenía un móvil para matar a Abderramán Salah, y Asmaa Samir podía haber sido una víctima colateral. Lo que no estaba claro era su móvil para asesinar a Kijic. ¿Deseaba vengar a sus hermanos musulmanes de Bosnia? ¿Habían discutido durante una compraventa de armas?


  —Me gustaría interrogar a Hussein Alaoui —dice Cristina—. ¿Dónde lo tienen detenido?


  —La llevaré hasta allí.


  Vermeulen conduce el vehículo por las calles soñolientas, vacías en la madrugada. Abandonan el centro de Ámsterdam y se adentran en una zona de naves industriales, al sur de la capital. La sede del AIVD, situada en Zoetermeer, queda muy lejos de allí.


  —¿Adónde vamos? —pregunta Cristina, algo inquieta.


  —Al lugar donde está detenido Alaoui.


  El ruido de los limpiaparabrisas se eleva sobre el ronroneo del motor.


  —¿Es legal esa detención?


  —La ley nos permite interrogar a un presunto terrorista antes de ponerlo a disposición judicial.


  Poco después, Vermeulen detiene el todoterreno delante de un edificio con aspecto abandonado y las ventanas rotas. Abre una puerta corredera y entra, seguido por Cristina.


  Un hombre se acerca a ellos con una linterna. Intercambia unas palabras con Vermeulen y los guía por un pasadizo en el que resuena un eco de goteras. Al llegar al fondo del pasillo, abre una puerta y entran en una pequeña sala.


  En una de las paredes hay un vidrio de visión unilateral. Hussein Alaoui se encuentra en el interior de una cámara Gesell, que permite ver y escuchar a un sospechoso sin su conocimiento. Alaoui está sentado en una silla de madera, con las muñecas esposadas y apoyadas en las rodillas. Su barba es más larga que en la foto del archivo policial.


  —¿Ha confesado los homicidios? —pregunta la inspectora.


  —Como era de suponer, jura que no mató a nadie.


  —¿Ha dado una explicación para las fotos encontradas en su móvil?


  —Dice que Mohammed Salah le encargó que siguiera a su hermano, pero asegura que él no lo mató.


  —¿Y el dedo de Branislav Kijic? ¿Cómo ha explicado que estuviera en su apartamento?


  —Dice que es víctima de una conspiración sionista. Le echa la culpa al Mossad, el servicio de inteligencia israelí.


  Cristina observa a Alaoui a través del ventanal. Repara en que tiene un ojo amoratado y el labio superior hinchado.


  —Me gustaría interrogarlo. A solas.


  —No creo que sea buena idea. Los salafistas menosprecian a las mujeres: dejarlo a solas con usted sería como obligarlo a comer un filete de cerdo.


  La inspectora observa con detenimiento a Hussein Alaoui, consciente de que no puede verlos.


  —Está bien. Entraremos juntos, pero las preguntas las haré yo.


  Cuando acceden a la sala, Alaoui los recibe con una mirada llena de odio que hace pensar a Cristina en los gánsteres de la película Scarface: criminales impenitentes, incapaces siquiera de comprender la transgresión que suponían sus actos.


  —Sólo quiero saber una cosa —dice la inspectora—. ¿Mató usted a Branislav Kijic, Abderramán Salah y Asmaa Samir por orden de Mohammed Salah, o lo hizo por iniciativa propia?


  Alaoui escupe a los pies de Cristina.


  —El director de Al-Mahgoub le pidió que siguiera a su hermano —prosigue la inspectora—, y cuando éste se percató de ello, tomó usted medidas más drásticas.


  Vermeulen enciende un cigarrillo con su mechero dorado. Apoya la espalda en la pared y aspira el humo. Inesperadamente, Hussein Alaoui se levanta de la silla y se abalanza sobre él. Antes de que el agente del AIVD pueda reaccionar, el salafista le pasa las esposas alrededor del cuello e intenta estrangularlo. Vermeulen se revuelve y le da codazos para intentar liberarse, pero la presión de las esposas es demasiado fuerte.


  Cristina saca su pistola de la cartuchera y apunta a Alaoui, pero éste se protege con el cuerpo de Vermeulen. A causa de la falta de oxígeno, los movimientos del agente del AIVD empiezan a perder vigor.


  —¡Suéltelo ahora mismo! —grita Cristina.


  El rostro de Vermeulen está cada vez más amoratado, pero si dispara podría herirlo. Busca un hueco en un brazo o una pierna de Alaoui, pero los movimientos de Vermeulen se lo impiden. El agente del AIVD está al borde del colapso. Si no hace algo rápidamente, en unos segundos estará muerto.


  La descarga de adrenalina hace que los ruidos se difuminen y que todo suceda a cámara lenta. La inspectora se lanza al suelo y dispara dos veces al abdomen de Alaoui. Los dos hombres se desploman al suelo y un reguero de sangre alcanza las ropas de Cristina. Se levanta con rapidez y encañona a Alaoui. El salafista tiene los ojos abiertos y de su boca mana un hilo de sangre. Cristina le pone un dedo en la arteria carótida y constata que está muerto. Vermeulen respira con dificultad, tumbado en el suelo.


  —¿Está bien? —le pregunta Cristina.


  —Creo que sí… Le debo una.


  —Tendría que haberme dejado que lo interrogara yo sola.


  Vermeulen ríe entre dientes; luego emite una tos ronca.


  —Supongo que ya no tiene dudas de la culpabilidad de este hombre —dice el agente del AIVD, mientras se frota el cuello.


  La inspectora observa el cadáver de Alaoui, tumbado en el suelo de cemento. Habría preferido que las cosas no sucediesen así. Nunca llegará a saber si Alaoui asesinó a Abderramán Salah, Asmaa Samir y Branislav Kijic: se llevará el secreto a la tumba.


  Aunque son las cuatro de la mañana, decide llamar al comisario Van Sisk para informarle de lo sucedido. Espera unos segundos, a fin de estructurar en su mente lo que va a decirle, y después marca su número. El comisario descuelga con sorprendente prontitud.


  —Soy Cristina. Siento llamarte a estas horas.


  —¿Qué pasa?


  Cristina le explica lo ocurrido. El comisario escucha su relato hasta el final, sin interrumpirla.


  —¿Por qué no lo has llevado a la comisaría para interrogarlo?


  —¿A las tres de la mañana?


  —Esta historia nos va a dar problemas. ¿Crees que fue él el autor de los asesinatos?


  Sería la solución más sencilla. En el sistema penal holandés, la responsabilidad criminal se extingue con el fallecimiento del reo. Si se determinara que Alaoui había sido el autor de los homicidios, los tres casos serían archivados.


  —Supongo que sí —responde Cristina.


  —No pareces muy convencida.


  Tal vez porque no lo estaba. Hussein Alaoui había jugado sin duda un papel, pero alguien tenía que haber actuado en la sombra. Además, la autoría de Alaoui deja algunas preguntas sin resolver. Ginkgo Tan no le había contado en el restaurante Paz Celestial todo lo que sabía, ni fue Alaoui quien la golpeó en casa de Asmaa Samir. Por otro lado, el dedo encontrado en su apartamento, las fotografías en el teléfono móvil y su actitud durante el interrogatorio lo convertían en sospechoso. Sherlock Holmes solía decir: «Cuando se elimina lo imposible, lo que queda, por muy improbable que sea, es la verdad».


  —Hablaré con el juez para explicarle que actuaste en defensa propia —dice el comisario—. Ahora vete a dormir.


  —¿Qué hacemos con Avramovic? No creo que tuviese que ver con la muerte de Kijic.


  Van Sisk exhala el aire con fuerza.


  —Avramovic se ha suicidado en su celda hace un par de horas; tenía una cuchilla de afeitar oculta bajo la ropa. Acaban de avisarme: por eso estaba despierto cuando has llamado.


  Cristina se siente de pronto muy cansada. Recoge una silla del suelo y se apoya en el respaldo. La visión del cadáver de Hussein Alaoui le provoca náuseas.


  Quizá no sea mala idea aceptar la oferta del comisario. Le vendrían bien unos días en El Cairo.


  Tercera parte: El hombre de El Cairo


  Capítulo 42


  Cristina abre los ojos y mira el reloj. Ha dormido durante tres de las cinco horas que dura el vuelo de Ámsterdam a El Cairo. A su lado, la asistente social sostiene al bebé con gesto seguro, aunque exento de cariño. Su nombre es Leila y tiene un bigotito teñido de rubio; su inglés es tan rudimentario que Cristina ha abandonado cualquier intento de hablar con ella.


  Le había costado convencer a Gerrit de que no la acompañara a El Cairo. Desde la conversación que sostuvieron la noche del viernes no tiene ganas de hablar con él. Además, así se ha evitado dejar a Stitch en la residencia canina.


  Al verla despierta, la asistente social le pide con un gesto que sostenga al bebé, mientras ella va al baño. En las últimas horas, Cristina ha evitado coger a Amin en brazos. Le habría gustado hacerlo, pero prefiere reducir el contacto para que la despedida resulte menos dolorosa.


  Amin está envuelto en una toquilla blanca, similar a las que tejían antes las abuelas, cuando el dinero era una mercancía más escasa que el tiempo. Al cogerlo, el bebé se echa a llorar. Le susurra unas palabras para tranquilizarlo y, sorprendida, observa que deja de llorar y clava sus ojos en ella. Cristina siente un escalofrío, una corriente de electricidad en la espalda: el niño le está sonriendo.


  Cuando la asistente social regresa del baño, ha remplazado sus pantalones vaqueros por una galabiya y embozado su pelo en un hiyab. Al devolverle el bebé, Cristina se siente extraña: aliviada, por un lado; apesadumbrada, por otro.


  Durante el resto del vuelo no vuelve a coger a Amin. Se limita a lanzarle miradas furtivas, aunque tiene la impresión de que el bebé le sonríe cada vez que sus ojos se encuentran.


  Al llegar a El Cairo, Cristina arrastra su pequeña maleta por el aeropuerto; la asistente social, con el bebé en brazos, la sigue con un bolso de mano colgado al hombro. Tras atravesar el bosque de palmeras de la terminal, un hombre se acerca a ellas; tiene el pelo rizado, las pestañas muy largas y unas mejillas blanquecinas, resultado de un afeitado reciente.


  —Soy el inspector Elgabri. Bienvenida a El Cairo.


  Cristina le da las gracias por ir a buscarlas al aeropuerto. Elgabri debe de tener diez años y diez centímetros menos que ella. La inspectora rechaza su ofrecimiento de cargar con la maleta y, saltándose una larga cola de gente, atraviesan el control de pasaportes.


  Al salir del aeropuerto los asalta una vaharada de aire cálido. La atmósfera es seca y parece cargada de arena. La asistente social le dice algo en árabe a Elgabri y entra con el bebé en un coche detenido junto a la parada de taxis.


  —El niño pasará esta noche en un orfanato —informa el inspector a Cristina—. Por eso no viene con nosotros.


  Caminan hacia un Fiat amarillo, aparcado en doble fila, y el inspector introduce el equipaje en el maletero. Una vez en el automóvil, arranca y pone el aire acondicionado al máximo.


  Cuando el coche se aleja de la terminal, a Cristina le parece ver un rostro familiar junto a la entrada. Al volver la cabeza, sin embargo, ha desaparecido. Habría jurado que era el hombre que la golpeó en el apartamento de Asmaa Samir, pero no puede ser él. En Egipto debe de haber miles de hombres con esa fisonomía.


  —¿Dónde se aloja? —le pregunta Elgabri.


  —En el hotel Oasis. ¿Lo conoce?


  —Sí. Está cerca de las pirámides de Gizeh.


  Elgabri se incorpora a la autopista con las maneras de un león que hubiese avistado una manada de cebras.


  —¿Cuándo ha quedado en llevarle el niño a su familia?


  —Mañana por la mañana —responde el inspector—. ¿Es su primera visita a Egipto?


  —Así es.


  —¿Cuándo vuelve a Ámsterdam?


  —El miércoles.


  —Entonces podré enseñarle algo de El Cairo. Verá por qué se la conoce como «la ciudad de los mil minaretes».


  —No se moleste por mí. Seguro que está usted muy ocupado.


  —La hospitalidad es una obligación sagrada en Egipto.


  Cristina mira por la ventanilla. Aunque son las tres de la tarde, el tráfico parece más denso que en Ámsterdam en hora punta.


  —Los habitantes de El Cairo llamamos a la ciudad Masr, el mismo nombre que recibe Egipto en árabe. Esta ciudad ejemplifica todo lo bueno y lo malo que hay en este país.


  Cristina mira de reojo a Elgabri. Le recuerda un poco a Omar Sharif en Lawrence de Arabia, la obra maestra de David Lean, en la que, durante las cuatro horas que dura la película, ni uno solo de los personajes femeninos posee una línea de diálogo. Aunque ha visto muy poco cine egipcio, recuerda vagamente algunas películas de los años cincuenta, que incluían escenas de danza oriental inspiradas en las coreografías del Casino Opera, el cabaret más famoso de El Cairo antes de la Segunda Guerra Mundial.


  —¿Cuáles son esas cosas buenas y malas a las que se refiere? —pregunta Cristina.


  —Las malas las descubrirá pronto: millones de egipcios viven en la miseria, un treinta por ciento de la población es analfabeta y muchos jóvenes sueñan con emigrar a Europa para escapar del desempleo. Hay quien dice que el país está todavía recuperándose de la nacionalización de la industria decretada por el presidente Nasser en 1961. Como verá, nos queda mucho camino por recorrer, pero no se crea todo lo que cuenta la CNN: muy pocos egipcios son terroristas y las mujeres reciben el mismo trato que los hombres. Tenemos incluso dos escritoras feministas muy famosas.


  —¿Eso lo cuenta usted entre las cosas buenas o las malas?


  Elgabri ríe ruidosamente. Tiene una risa que invita a la camaradería.


  —Hábleme de usted —dice el inspector—. ¿Vive en Ámsterdam?


  —Sí.


  —La mayoría de los egipcios serían incapaces de mencionar el nombre de tres ciudades holandesas, pero podrían citarle de memoria a diez futbolistas de su país.


  —¿Qué hacen los jóvenes en su tiempo libre, además de ver partidos de fútbol?


  —Lo que hacen en todos los sitios, supongo. Se reúnen con sus amigos para hablar, bailar y escuchar música. Amr Diab es uno de nuestros cantantes más famosos, seguro que lo conoce.


  Cristina hace un gesto afirmativo, aunque nunca ha oído hablar de él. La única música que escucha es la de Beethoven, para contentar a Stitch, y bandas sonoras de películas.


  —Hay menos hombres vestidos con galabiya de lo que esperaba.


  —Tres cuartas partes de la población de Egipto utiliza esa prenda, pero la mayoría reside en zonas rurales. Quienes la llevan en El Cairo suelen desempeñar oficios humildes: los cairotas sólo se la ponen en casa o para ir el viernes a la mezquita. Aunque está permitida en el Parlamento, hay muchos lugares de El Cairo donde no se puede entrar con galabiya.


  —¿Por qué?


  El inspector se encoge de hombros.


  —Un saudí puede entrar con una galabiya en cualquier hotel de El Cairo, pero no un egipcio. Aunque no soy partidario de esa prenda, reconozco que es un elemento democratizador: la usan tanto los musulmanes como los cristianos.


  —¿Cuál es la situación de los cristianos en Egipto?


  —Son unos ocho millones, alrededor de un diez por ciento de la población, y disfrutan de los mismos derechos que los musulmanes.


  —¿Quiere decir que tampoco pueden ir a la Ópera en galabiya?


  Elgabri sonríe, sin apartar la vista de la carretera.


  —De vez en cuando se desencadena una disputa entre cristianos y musulmanes por la propiedad de tierras o la construcción de una iglesia, pero la mayoría de los altercados no tienen nada que ver con la religión. Como en todos los sitios, a la prensa le gusta cargar las tintas.


  A pesar de su juventud, el inspector Elgabri da la impresión de haber envejecido prematuramente. Se parece más al Omar Sharif de Doctor Zhivago que al de Lawrence de Arabia.


  —¿Qué medidas de seguridad me recomienda durante mi estancia?


  —Si evita los callejones de El Cairo islámico y se mantiene en las rutas conocidas no corre ningún riesgo. Egipto es un país seguro, y la policía vigila constantemente los lugares turísticos.


  Egipto es un país seguro si no se tiene la mala suerte de verse involucrado en un atentado terrorista. Cristina ha leído que, junto al petróleo y la ayuda estadounidense, el turismo constituye la principal fuente de ingresos del país. Este hecho explica el interés del Gobierno en fomentar esa industria, y el de los fundamentalistas en boicotearla.


  La noche anterior, Cristina había estado informándose en Internet sobre las organizaciones terroristas egipcias. La más conocida internacionalmente era Al-Gama’a al-Islamiya, responsable de la masacre en el templo de Hatshepsut en el año 1997. Al-Gama’a había nacido en la década de los años setenta, cuando los Hermanos Musulmanes decidieron renunciar a la lucha armada. Su base de apoyo popular estaba en los suburbios urbanos y las zonas rurales, y sus militantes solían ser jóvenes sin formación. Hasta su renuncia a la lucha armada, Al-Gama’a al-Islamiya asesinó a un millar de personas, entre ellas el jefe de la policía antiterrorista, el presidente del Parlamento egipcio e innumerables civiles egipcios y extranjeros.


  —¿Ha probado alguna vez las hojas de yute? —le pregunta Elgabri.


  —Creo que no.


  —Si le apetece, después de dejar su equipaje en el hotel puedo llevarla a un restaurante que sirve el mejor mulukheya de El Cairo.


  —Se lo agradezco, pero estoy muy cansada. Preferiría quedarme en el hotel.


  El inspector Elgabri la mira sorprendido, como si fuese la primera mujer que rechazara una invitación suya. A Cristina le gustaría conocer El Cairo, pero en esas circunstancias no disfrutará de la visita. En pocas horas tendrá que separarse de Amin Samir.


  Capítulo 43


  La llamada del muecín despierta a Cristina al amanecer. Su alocución comienza con timidez: un sonido lejano, precedido por una tos y un par de golpes sobre un micrófono; después, una retahíla de palabras entonadas con voz cadenciosa, que se deshacen en un eco; cuando su rumor se apaga sólo se oye el martilleo del tráfico, que hace temblar los cristales de la habitación.


  Intenta volver a dormir, pero no puede. Se queda en la cama con los ojos abiertos, pensando en unas palabras de Gerrit sobre la actividad del hipotálamo: condicionado por la luz solar, generaba más melatonina por la noche y definía un orden temporal, un reloj biológico que determinaba cuándo experimentábamos hambre o sueño. Tal vez también el deseo de tener un hijo.


  La noche anterior había cenado en la cama y, antes de las diez, había caído rendida. No le había mentido al inspector Elgabri.


  El hotel Oasis está situado sobre una colina. Desde la ventana de su cuarto, en una planta reservada para las mujeres, puede verse un jardín de palmeras, con una vegetación exuberante y un césped que da la impresión de haber sido podado con tijeras. El agua de la piscina es tan azul que hace pensar en el depósito donde se almacenan los residuos de una central nuclear. A lo lejos se distingue el paraguas de contaminación de El Cairo, un hongo de contornos imprecisos.


  Tal vez no haya sido buena idea acompañar a Amin Samir a Egipto. Habría sido mejor despedirse de él en Holanda. Ahora todo será más difícil. Conocerá a su familia y el lugar donde tendrá que vivir.


  A las siete de la mañana salta de la cama. Elgabri ha quedado en recogerla a las nueve. Se da una ducha y baja al comedor para desayunar. Aunque no tiene hambre, se obliga a comer unos huevos revueltos y un yogur para acompañar el café.


  Cuando acaba de desayunar se sienta en el vestíbulo del hotel, donde una algarabía de ruidos se funde con una sinfonía de Mozart. Mientras espera a Elgabri, hojea un ejemplar del Herald Tribune. En sus páginas interiores hay un artículo que relata el asesinato de un cristiano en la provincia de Assuit, al sur de Egipto, a manos de dos individuos que lo acusaban de mantener relaciones sexuales con una mujer musulmana.


  El inspector Elgabri llega con una hora de retraso. Viste una camisa azul marino con el cuello gastado y no se ha afeitado desde la tarde anterior.


  —¿Ha descansado bien? —le pregunta a Cristina, sin disculparse por su tardanza.


  —Muy bien, gracias. ¿Dónde está el niño?


  —En el coche, con la asistente social.


  Cristina sigue al inspector hasta el aparcamiento. El automóvil se encuentra estacionado a la sombra de una palmera, con las ventanillas abiertas. La asistente social está sentada en la parte de atrás, envuelta en un hiyab negro, y sostiene al bebé en su regazo. Cristina desearía besar a Amin, pero se limita a acariciarle la mejilla a través de la ventana abierta.


  —Imbaba es una de las zonas más pobres de El Cairo —le informa Elgabri—. ¿Está segura de que quiere acompañarnos?


  —Para eso he venido a Egipto.


  Elgabri se encoge de hombros y enciende el motor. En el vehículo hace un calor de fragua, y Cristina se alegra de no haberse secado el pelo tras la ducha.


  —¿A qué hora ha quedado con la familia del niño? —le pregunta Cristina.


  —A las diez, pero en Imbaba los horarios son más bien una referencia.


  Cristina pierde su mirada en el tráfico. Los peatones cruzan la calzada por cualquier lugar y los automovilistas cambian constantemente de carril para esquivar a carros tirados por mulas y autobuses con gente agarrada a cualquier parte. Un ciclista holandés gozaría de una esperanza de vida de pocas horas en El Cairo.


  —¿Es normal que haga tanto calor en primavera? —le pregunta Cristina.


  —A veces ocurre: es el privilegio de vivir a las puertas del desierto —responde el inspector—. Fíjese, eso que ve a su izquierda son las colinas de Muqattam. Cuando la contaminación no lo impide, ofrecen la vista más espectacular de El Cairo. La leyenda cuenta que Simón el Tintorero movió esa montaña con sus plegarias. Cerca de este lugar se encuentra la iglesia conocida como «Dier Samayan Kharas», una de las más antiguas de la cristiandad.


  —¿Y este olor?


  —Estamos cerca de Zabbaleen, la «ciudad de la basura». Los habitantes de ese barrio, en su mayoría cristianos, se encargan de almacenar y seleccionar los desperdicios de El Cairo.


  Cristina siente un escalofrío. Ése es el mundo que va a conocer Amin Samir. Anestesiados por su sociedad del bienestar, los europeos viven ajenos a la lucha por la supervivencia, que es una constante en otras partes del mundo.


  Al llegar a Imbaba, distinguen una tierra calcinada y llena de detritus. Los niños juegan al fútbol en medio de una nube de polvo, ajenos al humo que expulsan las chimeneas de una fábrica cercana. Junto a las casas se acumulan montañas de basura, entre las que escarban perros famélicos. Cristina comprende por qué Imbaba es un bastión de las organizaciones fundamentalistas, cuyo objetivo es derrocar al régimen egipcio e instaurar en su lugar un califato islámico.


  El inspector Elgabri enfila una calle estrecha y sin asfaltar, obligando a los peatones a apartarse. Detiene el automóvil frente a una casa de adobe con varios agujeros en la fachada.


  Al salir del coche, el calor y el hedor son insoportables. Cristina es la única mujer que no viste un hiyab, y un grupo de niños semidesnudos se la quedan mirando. Entre ellos hay una niña que carga con su hermano pequeño: ambos tienen los ojos muy grandes y algún tipo de enfermedad en la piel.


  Elgabri camina hacia la casa, seguido por Cristina y la asistente social, que sostiene a Amin en brazos. Una mujer les abre la puerta. Debe de tener cincuenta años, pero su dentadura y sus manos agrietadas se corresponden con las de una mujer dos décadas mayor.


  La vivienda posee una única habitación, en la que hay una mesa, una alfombra y una cama de hierro. Un hornillo de gas cumple las funciones de cocina y, tras una cortina de plástico, se vislumbra un agujero del que emana un penetrante olor.


  El abuelo de Amin está sentado en una alfombra, con la espalda apoyada en la pared. Tiene ojos de ciego y fuma de un narguile, una pipa de agua oriental. Sin prestarles atención, pone algo de tabaco en la cazoleta y acerca el tubo flexible a la boca para aspirar el humo.


  La mujer los invita a sentarse sobre la alfombra y trae una bandeja con varios vasos de té, todos ellos de diferentes tamaños. El matrimonio no ha mostrado ninguna curiosidad por el bebé: no han pedido cogerlo en brazos ni le han dedicado un beso o una caricia.


  Elgabri intercambia unas palabras con la mujer y extrae unos papeles de su cartera. Los ojos de Cristina se pasean por las paredes del cuarto, pintadas y repintadas de diferentes colores. En uno de los muros cuelga una fotografía desvaída, tomada con una cámara Polaroid muchos años atrás. Al verla, la inspectora experimenta un sobresalto: es un retrato del hombre que la golpeó en el apartamento de Asmaa Samir. En esa fotografía no tiene la cicatriz y es unos años más joven, pero no hay duda de que es él. El hombre pertenece a la familia de Asmaa Samir. ¿La había asesinado para limpiar el deshonor provocado por su embarazo? ¿Había huido Asmaa Samir a Holanda porque tenía miedo?


  Cristina le pide a Elgabri que indague sobre el hombre de la fotografía. Al oír su pregunta, el rostro de la mujer se ensombrece. Susurra algo en árabe, lo que provoca una réplica encolerizada de su marido, que hasta entonces había permanecido en silencio.


  —¿Qué pasa? —le pregunta Cristina al inspector.


  —La mujer dice que el hombre de la foto se llama Abd-el-Aziz y que forma parte de la familia. Su marido, sin embargo, asegura lo contrario.


  —Tenemos que llevarnos al niño —susurra Cristina.


  —¿Por qué?


  —El hombre de la fotografía es el principal sospechoso de la muerte de Asmaa Samir. Cabe la posibilidad de que el asesinato fuese instigado por su padre.


  Elgabri se muestra contrariado. Finalmente, habla con el matrimonio y se levanta para marcharse. La mujer intenta protestar, pero un gesto del inspector acalla sus comentarios.


  Al salir a la calle con el niño, ven salir del portal contiguo a una joven cubierta con un hiyab. Cristina le pide al inspector que le pregunte si conocía a Asmaa Samir. La joven no responde, pero algo en sus ojos parece indicar que sí. Cristina le da una tarjeta de visita y le explica en inglés, aunque no sabe si podrá entenderla, que Asmaa Samir ha sido asesinada hace unos días en Holanda; le pide que la llame si posee alguna información relevante para la investigación.


  —¿Por qué ha hecho eso? —le pregunta Elgabri, cuando entran en su coche.


  —Estoy investigando el asesinato de Asmaa Samir, y cualquier información puede serme útil cuando regrese a Holanda.


  Elgabri no parece satisfecho, pero no dice nada más. Cuando el vehículo arranca, Cristina se fija en un Toyota Corolla negro aparcado al final de la calle. Tiene los cristales tintados y, por algún motivo, su presencia resulta extraña.


  El Fiat del inspector Elgabri abandona las calles de Imbaba y enfila una carretera en la que el tráfico es muy denso. Al pensar en su visita a Imbaba, a Cristina se le encoge el corazón. El abuelo del niño y su esposa no sólo no pueden ofrecerle a Amin comodidades materiales, sino que ni siquiera parecen dispuestos a darle cariño. Si no hace nada para remediarlo, el niño estará condenado a llevar una existencia miserable. Aunque Elgabri ha accedido a llevárselo, las autoridades egipcias determinarán que la preocupación de Cristina no tiene fundamento y se lo devolverán a su familia, esta vez de forma definitiva.


  —Tenemos que llevar el niño a la embajada holandesa —dice Cristina, a sabiendas de que el inspector no accederá a ello.


  —¿Por qué motivo?


  —De haber sabido que Asmaa Samir fue asesinada por alguien de su familia, las autoridades holandesas nunca habrían aceptado la repatriación de su hijo.


  —Amin Samir es ciudadano egipcio; su futuro lo decidirán las autoridades de este país.


  Al girar la cabeza para comprobar si tiene mensajes en el móvil, Cristina ve en el retrovisor un Toyota Corolla negro con los cristales tintados, idéntico al que estaba aparcado unos minutos antes en Imbaba. ¿Está acaso siguiéndolos?


  —Si lo desea puedo llevarla a la embajada holandesa —ofrece Elgabri—, pero mientras las autoridades egipcias no decidan lo contrario, Amin Samir se queda en el orfanato.


  —Mire por el espejo retrovisor… Tengo la impresión de que ese Toyota negro nos está siguiendo.


  El inspector hace lo que le pide, pero no ve ningún Toyota negro. Cuando Cristina gira la cabeza, el automóvil ha desaparecido.


  Capítulo 44


  El Cairo, 1992


  Abd-el-Aziz pasó la noche en vela. Sentía rabia por lo que Asmaa había tenido que hacer para no casarse con el sastre Abbas, pero también alegría y esperanza.


  A la mañana siguiente, se levantó más pronto de lo habitual y, sin despertar a su madre, se puso una chaqueta que había pertenecido a su padre y que le venía algo estrecha. De camino hacia casa de Asmaa, compró una fateera en un puesto callejero, pero estaba tan inquieto que fue incapaz de comer la empanadilla.


  Cuando entró en el taller, el orfebre aún no había llegado. El olor ácido y vacío le recordó vagamente al de la panadería de su padre. Un sudor frío le recorría la espalda. Para controlar los nervios, mientras esperaba, decidió abrillantar una tetera de alpaca.


  —¿Cómo has venido tan pronto? —le preguntó su patrón cuando hizo su aparición en el taller.


  —Quería hablar con usted —le respondió Abd-el-Aziz, con una voz que a él mismo le pareció débil—. De hombre a hombre.


  —De hombre a hombre —repitió el orfebre, mirándolo con prevención—. ¿Y qué es eso que tienes que decirme?


  —Quiero casarme con Asmaa.


  El orfebre escupió en el suelo.


  —¿Casarte con mi hija? ¿Has perdido la cabeza?


  Abd-el-Aziz posó la mirada en la tetera de alpaca; había olvidado abrillantar sus patas.


  —Estoy enamorado de Asmaa.


  —¿Y de qué pensáis comer?


  —Seguiré trabajando de aprendiz hasta que haya ahorrado lo suficiente para abrir una panadería, como mi padre.


  —Como tu padre, pero con mi dinero. ¿Y dónde viviríais?


  —Al principio en casa de mi madre, hasta que pudiésemos permitirnos un hogar propio.


  —He escuchado tu propuesta. Ahora déjame meditar.


  Abd-el-Aziz experimentó una sensación de alivio. Sabía que ninguna mujer de Imbaba aceptaría un marido sin el beneplácito de su padre. A pesar de sus temores, el orfebre no lo había echado a patadas, había incluso escuchado su proposición.


  El aspecto de Asmaa no le importaba. Tampoco el hecho de que tendría que trabajar duro y ahorrar durante años la totalidad de su sueldo. Por primera vez podía aspirar a casarse con Asmaa. Su sueño estaba a punto de hacerse realidad.


  Capítulo 45


  La inspectora Molen se apoya en la pared de la ducha y deja que el agua le resbale por la espalda. La tarde anterior había visitado la embajada holandesa y recibido la confirmación de lo que ya sabía: una vez aceptada la repatriación de Amin Samir por el Departamento de Inmigración holandés, cualquier decisión sobre su futuro era competencia de las autoridades egipcias; el niño sería entregado a su familia.


  La larga ducha no ha conseguido aliviar su fatiga. Se seca el cuerpo con una toalla y se aplica la crema hidratante ofrecida por el hotel. Después se viste la ropa menos llamativa que tiene: unos pantalones negros de lino y una sahariana blanca de manga corta.


  El reverbero del sol presagia el mismo calor que el día anterior. Al coger el móvil, ve que tiene una llamada perdida de Gerrit. Marca su número, temiendo que haya comprado un billete de avión para reunirse con ella en El Cairo.


  —Acabo de ver tu llamada perdida.


  —¿Cómo va todo? —le pregunta Gerrit.


  Mal, pero no quiere hablar por teléfono de su descubrimiento en casa de los Samir. Supone que la pregunta de Gerrit se refiere a lo sucedido durante el interrogatorio de Hussein Alaoui, pero tampoco quiere hablar de ello.


  —Ya te contaré cuando nos veamos.


  —¿A qué hora regresas?


  —No lo sé; tengo que mirar el billete.


  —Envíame un mensaje con el número del vuelo para que pueda ir a buscarte.


  —Lo haré —dice Cristina.


  —Tengo los resultados de la prueba de paternidad de Amin Samir.


  —¿Y?


  —Con un pequeño margen de error, Abderramán Salah no era el padre de Amin.


  Cristina reflexiona unos instantes. Ese resultado reduce la probabilidad de que Abderramán Salah y Asmaa Samir fuesen amantes, y vuelve más verosímil la hipótesis de una adopción ilegal. En ese momento, la pantalla del móvil parpadea, indicándole una llamada entrante.


  —Tengo otra llamada —le dice a Gerrit—. ¿Podemos hablar más tarde?


  —Claro. Llámame al móvil cuando estés libre.


  La segunda llamada es del inspector Elgabri. A juzgar por su tono, no ha empezado el día con buen pie.


  —Amin Samir ha desaparecido —le informa el inspector con voz neutra.


  —¿Qué?


  —Hemos ido a buscarlo esta mañana al orfanato Maktoum, pero no estaba.


  —¿Y la asistente social?


  —Se encuentra en paradero desconocido. Hemos ido a buscarla a su domicilio, pero la dirección ha resultado ser falsa.


  Cristina se sienta en el borde de la cama. Si la asistente social ha secuestrado a Amin, el motivo no puede ser la obtención de un rescate: la mujer sabe en qué condiciones vive su familia. A no ser que hubiese percibido el interés de Cristina por el niño y pretenda obtener dinero de ella. Lo más probable, sin embargo, es que la motivación del secuestro sea la venta del bebé a una familia extranjera; o, todavía peor, a una red de pederastas.


  —Debería regresar a Holanda y olvidarse del niño —dice el inspector Elgabri—. Deje este asunto en manos de la policía egipcia.


  —¿Dónde está el orfanato Maktoum?


  —En Maadi, pero no creo que sea buena idea que investigue por su cuenta. No habla usted árabe y su placa policial no tiene validez en Egipto. Además, es usted una mujer.


  ¿Una mujer? Si Cristina había albergado dudas sobre la conveniencia de visitar el orfanato Maktoum, las palabras de Elgabri han conseguido disiparlas.


  Capítulo 46


  Tras su conversación con el inspector Elgabri, Cristina permanece sentada en la cama. Enfrentarse a la maquinaria administrativa egipcia, para que Amin Samir regresara a Holanda, habría sido complicado; pero su desaparición hace las cosas aún más difíciles. Egipto tiene veinticinco veces la superficie de Holanda, cinco veces su población y una pequeña parte de su infraestructura. Si no ocurre un milagro, nunca volverá a ver al niño.


  En Holanda habría sabido por dónde empezar. Conocía el país y la lengua, poseía contactos y acceso a las bases de datos de la policía. Poca gente habla inglés en Egipto y, aunque le pese reconocerlo, una mujer no tiene la misma libertad de movimientos que un hombre: aún menos si se trata de una extranjera con el pelo rubio y los ojos azules. Indagar sobre Amin Samir podría resultar peligroso, y ni siquiera dispone de un arma para defenderse.


  Decide llamar al comisario Van Sisk para informarle de lo sucedido. Aunque es igual de testarudo que ella, tiene un sentido común a prueba de bomba y será capaz de juzgar la situación con el distanciamiento que a ella le falta.


  Cuando el comisario descuelga el teléfono, Cristina le resume los acontecimientos de las últimas horas: la miseria de Imbaba, el descubrimiento de la fotografía en casa de los Samir, la presencia del Toyota negro, los resultados de la prueba de ADN y, por último, la desaparición del bebé y la asistente social.


  —Supongo que me aconsejarás que deje el asunto en manos de la policía egipcia y que vuelva a Ámsterdam.


  —¿Qué harías tú en mi lugar?


  —Seguramente lo mismo.


  —Es imposible que encuentres al niño. No hablas árabe y estás en un país desconocido.


  Cristina observa la piscina del hotel a través de la ventana. El agua parece aún más azul que el día anterior.


  —¿No te parece extraño que el abuelo del niño no mostrase ningún interés por él?


  —He visto cosas más extrañas.


  —Si regreso a Ámsterdam ahora, no me quedaré tranquila.


  —Esa aventura puede resultar muy peligrosa. Quien secuestró al bebé podría ser la misma persona que asesinó a su madre.


  ¿Por qué ha llamado realmente al comisario? ¿Tal vez para convencerse de que regresar a Holanda es la única alternativa posible?


  —Está bien —dice Van Sisk finalmente—. Tómate una semana de vacaciones, pero después de ese tiempo te quiero de vuelta en Ámsterdam. Y el hotel te lo pagas tú, que no somos el AIVD.


  —Gracias.


  —Dámelas cuando nos veamos. Le diré a Lisa que anule tu vuelo de esta noche. Cuando sepas qué día vuelves, pídele que te haga la reserva.


  La inspectora oye el ruido de un aspirador en la habitación contigua.


  —Quiero verte en la boda de mi hija la semana que viene, así que no te metas en líos. Si necesitas ayuda de la embajada holandesa, me lo dices: un amigo mío tiene un puesto importante en el Ministerio de Asuntos Exteriores.


  Cristina cuelga el teléfono, sorprendida por la reacción de Van Sisk. Esperaba de él una diatriba, una crítica a su hipersensibilidad. En lugar de eso, la había apoyado.


  Tal vez Lisa tuviera razón: el hecho de ser abuelo está cambiando al comisario.


  Capítulo 47


  El orfanato Maktoum tiene sus instalaciones en una villa rodeada por un amplio jardín, en una de las zonas más ricas de El Cairo.


  Debido a sus abundantes recursos, obtenidos principalmente mediante donaciones de las clases medias, el orfanato mantiene la potestad sobre sus huérfanos hasta que acaban sus estudios universitarios o, en el caso de las muchachas, hasta que contraen matrimonio; en esa última circunstancia, el orfanato aporta una dote que se utiliza como entrada para la compra de un piso a nombre de su protegida.


  La posición de los huérfanos en la sociedad egipcia resulta ambigua. Por un lado, son objeto de compasión y simpatía, y las donaciones realizadas a los orfanatos se consideran una forma de ganarse el paraíso. Por otro, los huérfanos cargan con el estigma de sus orígenes inciertos, en un país en el que las relaciones de sangre definen la posición social de una persona. La palabra laqeet, utilizada en las partidas de nacimiento de los niños expósitos, es considerada un grave insulto en Egipto. La imposibilidad de ser adoptados por una familia separa a los huérfanos de la sociedad egipcia. A fin de tomar a un huérfano bajo su tutela —lo cual no le permite al niño tomar el apellido de sus tutores ni heredar un día sus bienes—, una pareja tiene que llevar cuatro años casada y demostrar su incapacidad para tener hijos.


  Cristina desciende del taxi y camina hacia la verja de hierro del orfanato, delante de la cual se alinean unas cajas metálicas de color verde para la colecta de donativos. Las instalaciones están muy cuidadas, y los niños juegan y cantan en el jardín. Si no son felices, al menos lo parecen.


  —¿Busca a alguien? —le pregunta una mujer en inglés.


  —Quisiera hablar con el director del orfanato.


  La mujer la mira de arriba abajo. Sin preguntarle por el motivo de su visita, la guía hacia el interior del edificio y le pide que espere delante de una ventana con vistas al jardín. Poco después, un hombre se acerca a Cristina. Tiene el pelo plagado de canas, los dientes amarillentos y unos rasgos que inspiran confianza.


  —¿En qué puedo ayudarla?


  —Mi nombre es Cristina Molen y soy inspectora de policía en Holanda. Me gustaría hablar con usted un momento.


  El director del orfanato adopta una posición defensiva. Seguramente esperaba que Cristina fuese una representante de una ONG extranjera, una fuente adicional de ingresos.


  —¿De qué quiere hablar?


  Cristina le muestra una foto de Amin, tomada unos días atrás en el hospital con su teléfono móvil.


  —Es uno de los huérfanos de esta institución —dice Cristina—. Su nombre es Amin Samir.


  —Ese niño nunca ha estado en nuestro orfanato.


  —Según mi información, ha dormido aquí las dos últimas noches.


  —Lo siento, pero estoy seguro de que este niño no ha estado aquí.


  —¿No enviaron ustedes a una de sus empleadas a Holanda para recoger a un huérfano?


  —Me temo que le han informado mal.


  Cristina le da las gracias y abandona el edificio. Ni la asistente social había trabajado en ese orfanato ni Amin había dormido allí. Alguien había tenido que sobornar a la persona adecuada para que las autoridades egipcias enviasen a la supuesta asistente social a Holanda.


  En ese momento suena su móvil. En la pantalla aparece reflejado el número de Lisa.


  —¿Estás visitando las pirámides? —le pregunta su amiga.


  Cristina se alegra de oír su voz. Desde que llegó a El Cairo, dos días atrás, ha estado sometida a una fuerte presión.


  —Si estuviese en una pirámide no tendría cobertura.


  —El comisario me ha contado lo del niño. Seguro que lo encuentras.


  —Y si no, me quedaré tranquila por haberlo intentado.


  Cristina se detiene bruscamente para no tropezar con un niño que pasa corriendo detrás de un balón.


  —¿Te acuerdas de los diamantes que aparecieron en el bolsillo de Branislav Kijic? —le pregunta Lisa.


  —Claro.


  —Pues le pedí al gemólogo que los analizase, y resulta que son sintéticos.


  La inspectora recuerda con desagrado al gemólogo que colabora ocasionalmente con la brigada. Las veces que lo había consultado no hacía más que mirarle los pechos.


  —¿Quieres decir que son circonitas?


  —Las circonitas no son diamantes —precisa Lisa—. Los diamantes sintéticos, sí.


  —¿Y cuál es la diferencia entre un diamante sintético y uno normal?


  —Según el gemólogo, los sintéticos se fabrican artificialmente mediante la aplicación de presión y temperatura altas. El procedimiento permite condensar en un laboratorio, en unos instantes, lo que la naturaleza tarda millones de años en hacer. Vamos, que los del grupo De Beers tienen que estar realmente encantados.


  Cristina camina hacia la verja del orfanato con la intención de buscar un taxi.


  —¿Y cómo sabe el gemólogo que los diamantes son sintéticos? —le pregunta a Lisa.


  —Los ha examinado con un espectroscopio de infrarrojos. Vistos bajo una lupa, un diamante sintético y uno natural son idénticos. Ya sabes, cuando Gerrit te regale un diamante, se lo llevas al gemólogo para asegurarte.


  Desde luego no a ese gemólogo. Cristina camina hacia las cajas para donaciones del orfanato y deposita un billete de cincuenta euros en una de ellas.


  —Tengo que irme; me está llamando el comisario —dice Lisa—. Si necesitas algo, ya sabes dónde estoy.


  —Lo sé, gracias.


  Mientras avanza por la acera en busca de un taxi, la inspectora reflexiona sobre lo que Lisa acaba de contarle. No cree que Branislav Kijic fuese asesinado por intentar pagar un lanzamisiles con diamantes sintéticos. Era improbable que el vendedor hubiese advertido la diferencia.


  De repente se le ocurre algo: si los diamantes encontrados en el puerto de Roterdam eran sintéticos, tal vez tuviesen el mismo origen que los que hallaron en el bolsillo de Branislav Kijic. Hussein Alaoui podía ser uno de los marroquíes con pasamontañas de Roterdam: al fracasar la operación de compraventa de RDX habría recurrido a su antiguo compañero de celda, Branislav Kijic, para adquirir los explosivos sin pasar a través de su jefe. Y si Ginkgo Tan se había enterado de la deslealtad de Kijic, tendría un motivo para asesinarlo.


  Piensa en llamar al detective Limburg, de la brigada contra el crimen organizado, para preguntarle si los diamantes de Roterdam son sintéticos, pero decide enviarle un mensaje de texto y esperar su respuesta. Tiene demasiadas cosas en la cabeza y necesita establecer prioridades. Cuando regrese a Ámsterdam se pondrá también en contacto con Vermeulen. Quizás el agente del AIVD pueda decirle si Alaoui era uno de los marroquíes de la fallida operación de Roterdam.


  Al girarse para buscar un taxi, ve aparcado junto a la acera, a pocos metros de la entrada del orfanato, un Toyota Corolla negro con los cristales tintados. Esta vez no tiene dudas: es el mismo que había visto en Imbaba.


  Piensa en acercarse para interpelar al conductor, pero desecha rápidamente la idea. No está armada y desconoce completamente su entorno. Si se trata del hombre que la había golpeado en Kennedylaan, le daría una oportunidad para acabar el trabajo: ella es la única persona que podría testificar contra él.


  Camina en dirección opuesta al Toyota, fingiendo una tranquilidad que no siente. Sin volver la cabeza hacia atrás, observa en el retrovisor de otro automóvil que el Corolla ha dejado su plaza de aparcamiento y avanza lentamente por la calzada, detrás de ella.


  Cristina acelera el paso, luchando contra el impulso de salir corriendo. En Holanda habría encarado al conductor del coche, pero sin su Walther ni su placa policial se siente vulnerable. Al final de la calle hay un mercado, delante del cual se arraciman tenderetes de alfombras y objetos de cobre. Cuando el automóvil llega a su altura, Cristina echa a correr en dirección al bazar.
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  El Cairo, 1992


  El viernes siguiente, al volver de la mezquita, Abd-el-Aziz se sentó a holgazanear a la puerta de su casa. Hacia el mediodía vio llegar a Asmaa, acompañada de su padre. Vestía una galabiya gris con adornos de pedrerías y llevaba una lasa de seda sobre los hombros. Su padre lucía la túnica blanca que reservaba para las grandes ocasiones.


  Sin decirle nada a su madre, Abd-el-Aziz entró corriendo en el dormitorio y se lavó a toda prisa. A continuación, se puso la chaqueta de su padre y se sentó en el jergón a esperar. Su corazón latía con tanta fuerza que habría podido atravesar un muro de cemento.


  Poco después llamaron a la puerta y oyó que su madre saludaba a los recién llegados. La voz del orfebre sonaba inusualmente distendida. Abd-el-Aziz se levantó del jergón y volvió a sentarse. Tras una espera interminable, su madre abrió la puerta del dormitorio y la cerró tras de sí. Una sonrisa iluminaba su rostro.


  —Tengo una noticia que darte —dijo la mujer.


  Abd-el-Aziz contuvo sus deseos de salir corriendo para ver a Asmaa.


  —Desde que murió tu padre hemos pasado muchas dificultades, pero parece que nuestra suerte va a cambiar. Inshallah.


  Abd-el-Aziz la invitó a continuar. Estaba impaciente por recibir la confirmación de que el padre de Asmaa había venido a entregarle a su hija y aceptarlo como yerno.


  —Voy a casarme —dijo su madre.


  La cara de Abd-el-Aziz reflejó una mueca de sorpresa tan intensa que el rostro de su madre se desinfló como una uva aplastada.


  —Nuestro dinero se ha acabado —susurró su madre—. Es una oportunidad para los dos. Dejarás de ser un aprendiz para convertirte un día en el dueño del taller.


  Abd-el-Aziz se llevó las manos a la cara. No quería que su madre viese que estaba temblando.


  —No puedes reprocharme nada —añadió ella con amargura—. He cumplido la iddah de cuatro meses y diez días. Según el Corán, puedo casarme de nuevo.


  Abd-el-Aziz sintió ganas de llorar. Lo que estaba oyendo era cierto: estaba realmente sucediendo. El padre de Asmaa mataba así dos pájaros de un tiro: por un lado, se casaba con una viuda pobre, lo cual le permitiría afianzar su imagen de musulmán generoso y alejar la sombra de su primer matrimonio con una cristiana; por otro, elevaba un muro infranqueable frente al pretendiente de su hija: frente a él.


  —Tu futuro padre quiere hablar contigo.


  Abd-el-Aziz oyó la voz de su madre, pero no entendió lo que decía: una campana amortiguaba los sonidos a su alrededor. La siguió hasta la habitación contigua y vio que servía té y frutos secos. Aunque la reacción de Abd-el-Aziz había enfriado su rostro, en ese momento su madre era feliz, como cuando escuchaba la música de Om Kalsoum y regresaba a su infancia, al pueblo a orillas del mar donde habían quedado enterrados sus sueños.


  —A partir de ahora seré tu padre —dijo con solemnidad Hamid Samir—, y mi hija Asmaa será tu hermana.


  El orfebre le dio un beso en cada mejilla. Su madre seguía la escena emocionada, con los ojos llorosos, sin saber que sus sueños acababan de destrozar los de su hijo.


  —Tu hermana tiene un regalo para ti —añadió el orfebre.


  Sin levantar los ojos del suelo, Asmaa se acercó a Abd-el-Aziz y depositó en su mano el escarabajo azul que éste le había regalado unos días antes.


  El muchacho sintió un inmenso dolor, como si le hubiesen clavado una aguja en el vientre. Salió tambaleándose a la calle, sin mirar a los lados, y un carro tirado por una mula estuvo a punto de atropellarlo. De haber sido así, ninguna de las desgracias que ocurrieron en los meses siguientes habría sucedido.
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  La inspectora Molen tiene la impresión de que todos los clientes del bazar la observan, lo cual es probablemente cierto. Sentada en una banqueta a la puerta de una tienda de bordados, una mujer vestida con un burka la mira fijamente. Cristina saca el móvil del bolsillo con dedos temblorosos y marca el número del inspector Elgabri.


  —Soy Cristina Molen. El Toyota negro de Imbaba me está siguiendo —informa al inspector con la respiración entrecortada.


  Elgabri se queda unos instantes en silencio.


  —¿Dónde se encuentra usted ahora?


  —En un bazar, a doscientos metros del orfanato Maktoum.


  —Le advertí que dejara este asunto en manos de la policía egipcia.


  —Sí, lo sé. ¿Conoce algún lugar discreto en el que pueda alojarme esta noche? No quiero volver a mi hotel.


  —¿No regresaba hoy a Ámsterdam?


  —He decidido quedarme unos días en El Cairo.


  Cristina gira la cabeza y ve que la mujer del burka ha desaparecido. Lo más sensato sería volver a Ámsterdam. Pero ¿qué sería de Amin?


  —Una mujer como usted llamará la atención en cualquier hotel de El Cairo.


  —Entonces tendré que recurrir a la embajada.


  —Si lo desea, puedo ofrecerle un sofá en mi apartamento para pasar la noche. Vivo en Shubra, un barrio donde no se aventuran muchos turistas: nadie la buscará allí.


  —No quiero causarle molestias.


  —Sólo será una noche. Mañana por la mañana le buscaremos un hotel.


  Cristina piensa que no es mala idea. Sus perseguidores no irán a buscarla a casa de un policía.


  —Preferiría no salir a la calle para buscar un taxi. ¿Podría venir a recogerme?


  —Quédese en el bazar y espere mi llamada. Tardaré media hora en llegar.


  Capítulo 50


  Cinco millones de egipcios de clase media y baja viven en el distrito de Shubra, situado al norte de El Cairo. Muchos de ellos son cristianos coptos que trabajan en las fábricas textiles y, como sus vecinos musulmanes, contribuyen al caos circulatorio con sus desplazamientos diarios al centro de la ciudad. El río Nilo, que en otros tiempos discurría por Shubra, serpentea ahora a varios kilómetros de allí: las únicas vías de comunicación que atraviesan el distrito son el metro y la línea férrea de El Cairo a Alejandría.


  El inspector Elgabri abre la puerta e invita a Cristina a entrar. Su vivienda está situada en el segundo piso de un edificio vetusto, combado sobre la calle, cuyas escaleras se deshacen con cada pisada en un polvo blanquecino.


  El apartamento consta de un salón-cocina, un cuarto de baño y un dormitorio. En el salón, un televisor de sesenta pulgadas descansa sobre una mesa de cristal en la que se amontonan películas y discos compactos. Las cortinas amortiguan la algarabía de ruidos provenientes de la calle.


  —Usted dormirá en la habitación y yo en el sofá —dice Elgabri.


  —No quiero privarle de su cama —protesta Cristina.


  —No se preocupe. Me gusta despertarme con la llamada del muecín: es un poco como regresar a la infancia.


  Cristina observa los muebles del apartamento, que parecen datar del período colonial británico. Están llenos de polvo, como si acabasen de hacer un viaje por el desierto a lomos de un camello. Duerma en la cama o en el sofá, tendrá que hacerlo vestida: su equipaje está en el hotel Oasis, cuya reserva había extendido esa mañana, después de hablar con el comisario.


  —¿No le molesta despertarse tan pronto? —le pregunta a Elgabri.


  —Las cosas son así en El Cairo desde hace siglos, aunque es cierto que en tiempos de Mahoma los muecines no tenían altavoces.


  El inspector le explica que, unos años atrás, el Gobierno egipcio había puesto orden al ritual matutino de llamadas a la oración. Hasta entonces, los quince mil muecines de El Cairo convocaban a la plegaria a través de sus propios altavoces, en una competencia despiadada para atraer a los fieles. A fin de evitar esa tortura para los oídos, el Ministerio de Asuntos Religiosos había escogido a los treinta mejores muecines de El Cairo, que desde entonces se turnaban para recitar las cinco invitaciones diarias a la oración, emitidas por un canal de radio y reproducidas por los altavoces de las mezquitas controladas por el Gobierno.


  —¿Tiene hambre? —le pregunta Elgabri.


  —La verdad es que sí.


  El inspector deja su chaqueta sobre el sofá y se lava las manos en el fregadero. Saca una olla de una alacena y pone agua a hervir.


  —¿Ha probado el koshari?


  —Creo que no.


  —Es una suerte de plato nacional egipcio. Se hace con lentejas, pasta, arroz y guisantes, todo ello aderezado con una salsa picante para chuparse los dedos.


  Las comidas especiadas suelen provocarle a Cristina ardor de estómago, pero no dice nada. Mientras Elgabri prepara la cena, ella va al cuarto de baño y se lava la cara con agua caliente. Al mirarse en el espejo, comprueba que tiene unas profundas ojeras y la piel reseca. Los años en los que no necesitaba maquillarse han quedado atrás.


  Cuando regresa a la cocina, ve al inspector picando cebolla sobre una tabla de madera; se ha puesto unas gafas de esquí para que no le lloren los ojos.


  —¿Puedo ayudar en algo? —pregunta Cristina.


  —Corte el pan, por favor; y saque dos cervezas de la nevera.


  —Creía que los musulmanes no bebían alcohol —bromea Cristina.


  —Tampoco deberían vivir en unas condiciones como las de Imbaba, ¿no le parece?


  Cristina saca de la nevera dos botellas de Stella, una cerveza egipcia. Las abre y deja una sobre la encimera, delante de Elgabri.


  —Esta mañana he echado un vistazo a la base de datos de la policía —le informa él—. Asmaa Samir era hija única, pero la esposa de Hamid Samir tiene un hijo de su anterior matrimonio: su nombre es Abd-el-Aziz Busiri.


  Cristina piensa en la discusión del matrimonio en Imbaba. Abd-el-Aziz tenía que haber hecho algo grave para que su padrastro lo expulsara de la familia, una decisión con la que su esposa estaba obviamente en desacuerdo.


  —Abd-el-Aziz Busiri pertenece desde hace quince años al SSI, el servicio de inteligencia egipcio. Todos sus datos han sido borrados del fichero.


  ¿Habría tenido el SSI algo que ver en el asesinato de Asmaa Samir?


  —¿Tiene idea de quién accedió a esa información antes que usted? —pregunta Cristina.


  El inspector Elgabri se quita las gafas de esquí y las deja sobre la nevera; a continuación, bebe un trago de su cerveza.


  —Me temo que nuestros medios informáticos no son los de la CIA. Los datos pudo borrarlos un funcionario del Ministerio del Interior o un hacker, pero lo más probable es que lo hiciera alguien del SSI.


  Cristina se acerca a la ventana y observa la calle. El sol acaba de ponerse y se ha levantado viento. A diferencia de Holanda, donde la gente va a todos los sitios con prisa, en Shubra las personas todavía se detienen para mirar una puesta de sol o conversar con sus vecinos.


  —¿Nunca ha sentido ganas de vivir en otro lugar? —le pregunta Cristina.


  Elgabri bebe otro trago de cerveza y vierte el arroz en la olla.


  —La verdad es que no. Aunque El Cairo es una de las ciudades más grandes del planeta, conserva muchas de las características de un pueblo. En Shubra, por ejemplo, todo el mundo celebra las festividades coptas y musulmanas, y los montepíos se ocupan de los necesitados de ambas religiones. Las familias suelen resolver sus disputas sin necesidad de que intervenga la policía.


  —¿También las cuestiones de honor?


  Elgabri remueve el arroz con una cuchara de palo y se limpia las manos en el mandil.


  —El honor constituye la única posesión de los pobres.


  —¿Hasta el punto de justificar el asesinato de una hija?


  —El honor en Egipto, lo que nosotros denominamos sharaf, va mucho más allá de los buenos modales. Representa el orgullo y la dignidad de una familia, su reputación dentro de la comunidad.


  Si Asmaa Samir había deshonrado a su familia con su embarazo, ¿tenía su hermanastro derecho a matarla?


  —No me malinterprete —añade Elgabri, como si hubiese leído los pensamientos de Cristina—. No estoy justificando ese comportamiento; sólo trato de explicarle los motivos. Cada sociedad tiene su propia forma de enfrentarse al miedo y la culpa, y el honor está indisolublemente unido a la vergüenza. Para un egipcio, ser expulsado de la comunidad a la que pertenece es un motivo de humillación, que sólo puede remediarse mediante la venganza. ¿Conoce usted la historia del sheyj y el ladrón?


  Cristina niega con la cabeza. El inspector Elgabri coge su botella de cerveza de la encimera.


  —Un día, un sheyj se quedó dormido debajo de una palmera. Un hombre pobre que pasaba por allí lo vio y le robó la capa. Al despertarse, el maestro religioso montó en cólera y le pidió a sus seguidores que buscasen al ladrón y lo llevaran ante la justicia. Cuando el juez le pidió al ladrón que se explicara, éste contó que había visto a un hombre dormido a la sombra de una palmera y que, antes de robarle la capa, mantuvo relaciones sexuales con él mientras dormía. Al oír aquello, el sheyj dijo que la capa no era suya y el ladrón fue puesto en libertad.


  —¿Y cuál es la moraleja?


  —Está recogida en un viejo proverbio árabe: «Una vergüenza oculta queda perdonada a medias».


  Cristina no siente ganas de reír. Recuerda demasiado bien el cuerpo sin vida de Asmaa Samir, tras su autopsia en el NFI.


  —Algunas de nuestras tradiciones pueden parecerle primitivas, pero el verdadero problema de este país no es el islam, sino la pobreza: la mitad de la población de Egipto sobrevive con dos dólares diarios.


  Dos dólares. Con ese dinero no podía pagarse una cerveza en Ámsterdam. Sin embargo, Cristina sabe que el dinero no hace feliz a nadie. En Holanda llueve demasiado y sus habitantes nunca se conforman con lo que tienen, sean dos dólares o dos millones. Esa insatisfacción los había llevado a establecer un imperio colonial lejos de sus fronteras y a librar una batalla constante para ganarle terreno al mar. En comparación con los egipcios, los holandeses disponen de una gran libertad para elegir su profesión, su sexualidad, su religión. Pueden escoger a su pareja, consumir cannabis y decir públicamente lo que les apetece. Holanda es uno de los países más libres del mundo y, sin embargo, Cristina no cree que sea uno de los más felices. La libertad aumentaba las expectativas del ser humano, y la felicidad consistía, precisamente, en esperar menos de lo que la vida nos ofrecía.


  —Es la pobreza, no el fanatismo, lo que lleva a los jóvenes a buscar respuestas en el lugar equivocado —concluye Elgabri.


  Cristina se separa de la ventana y va a buscar su cerveza. Agarra la botella con dos dedos y bebe un trago.


  —¿Podría Fatwa al-Islamiya gestionar una red de adopción ilegal? —le pregunta a Elgabri.


  —Mi especialidad no son las organizaciones islamistas. En Egipto es el SSI quien se ocupa de ellas.


  —Según la autopsia, a Asmaa Samir le fue extirpado un riñón unos meses antes de que naciese su hijo. Es posible que ambas operaciones fuesen hechas en la misma clínica, por cuenta de la organización para la que trabajaba. Si encontramos esa clínica, tal vez podamos obtener un nombre, o una cuenta bancaria que nos lleve hasta las personas que secuestraron a Amin.


  —Imbaba tiene un millón de habitantes. Sería como buscar una aguja en un pajar.


  Cristina observa las farolas de la calle, que el viento mece suavemente. Abd-el-Aziz Busiri podría estar esperándola en la acera en ese mismo momento. Y no para robarle la capa.


  El teléfono móvil de Cristina vibra; acaba de recibir un mensaje de texto. Se lo ha enviado el detective Ralf Limburg y dice lo siguiente: «Los diamantes de Roterdam eran sintéticos».


  Capítulo 51


  Cristina ha dormido toda la noche de un tirón, a pesar del picante de la cena. Antes de irse a trabajar, Elgabri le ha dejado en la cocina una llave del apartamento, para que pueda entrar y salir a su antojo.


  La inspectora calienta un vaso de leche en el microondas y se sienta en el sofá. Mientras lo bebe, repasa mentalmente los acontecimientos del día anterior: el secuestro de Amin Samir, la reaparición del Toyota negro, la información sobre la pertenencia de Abd-el-Aziz Busiri al servicio de inteligencia egipcio. No está segura de que sea una buena idea permanecer en El Cairo. Nunca se ha sentido tan vulnerable y tiene el presentimiento de que sus esfuerzos por encontrar a Amin Samir serán en vano. Quedarse en Egipto puede resultar peligroso.


  KLM opera todas las tardes un vuelo entre El Cairo y Ámsterdam. Con un poco de suerte, Lisa podrá reservarle una plaza en él. Tiene tiempo de sobra para ir al hotel Oasis, recoger su equipaje e ir al aeropuerto. Una vez en Holanda, podrá llamar a Elgabri con regularidad para obtener noticias sobre la búsqueda del bebé. Aunque le pese, es lo único que puede hacer.


  Al coger el móvil, observa que tiene tres llamadas perdidas de Gerrit. Le había prometido llamarlo el día anterior, pero olvidó hacerlo. Ni siquiera le había informado de que tenía intención de quedarse unos días en El Cairo. Selecciona su número, pero no se decide a marcarlo. En vez de eso, llama a Lisa.


  —Soy Cristina —dice la inspectora, al oír la voz de su amiga.


  —¿Has hablado con Gerrit?


  —¿Ha pasado algo?


  —Me llamó ayer para saber a qué hora regresabas a Ámsterdam. Le dije que habías decidido quedarte unos días más en El Cairo.


  —¿Y cómo reaccionó?


  —No dijo nada.


  —Ahora es lo de menos. He decidido regresar a Holanda.


  —¿Y eso?


  Cristina permanece callada unos instantes. Se siente como si estuviera traicionando a Amin.


  —¿Puedes mirar si quedan plazas en el vuelo a Ámsterdam de esta tarde?


  La inspectora oye el ruido de las uñas de Lisa sobre el teclado. Aunque sólo utiliza la mano izquierda, teclea tan rápido como Cristina con las dos.


  —Queda una plaza.


  —¿Puedes reservármela?


  —Estoy en ello.


  Cristina guarda silencio. No quiere distraer a Lisa y perder la última posibilidad de regresar a casa esa noche.


  —Ya está —dice Lisa—. Luego te envío un mensaje con el código del billete electrónico.


  —Gracias. ¿Puedes decirle a Van Sisk que estaré mañana en la comisaría?


  —Claro. ¿Quieres que informe también a Gerrit?


  —No, no hace falta. Lo haré yo.


  Cristina se levanta del sofá y mira por la ventana. No ve a nadie en la acera, pero tal vez haya alguien esperándola.


  —Ya que estás en el ordenador, ¿podrías hacer una búsqueda en Google con las palabras Egipto y SSI?


  Cristina vuelve a oír el repiqueteo en el teclado.


  —Sale una escuela de submarinismo y varias referencias a la State Security Investigations, la policía secreta egipcia.


  —¿Qué aparece sobre la policía secreta?


  Lisa abre el primer enlace y lee su contenido.


  —Espero que no hayas quedado para tomar el té con esa gente. Según parece, el SSI tortura sistemáticamente a los opositores del régimen egipcio, sean hombres, mujeres, comunistas, islamistas o defensores de los derechos humanos. ¿Te suena el nombre de Abu Omar?


  —Pues la verdad es que no.


  —Fue secuestrado en Milán en el año 2003, a plena luz del día, por la CIA y los servicios secretos italianos. Le rociaron la cara con un espray, lo metieron en una furgoneta y se lo llevaron a la base estadounidense de Aviano. Después lo trasladaron a Egipto, donde la hospitalidad del SSI le hizo perder una pierna y parte de la audición en un oído. Escucha lo que dijo un exdirigente de la CIA: «Si envías un prisionero a Jordania obtienes un buen interrogatorio; si lo mandas a Egipto, no vuelves a verlo nunca». Si alguien del SSI te invita a ver su colección de mariposas, mejor que salgas corriendo en dirección contraria.


  Cristina le da las gracias y cuelga el teléfono. La conversación con Lisa ha reafirmado su decisión de regresar a Holanda. Escribe una nota para el inspector Elgabri, donde le informa de su decisión de volver a casa y le agradece su hospitalidad, y deja después el papel sujeto a la nevera con un imán. Lo llamará desde el aeropuerto, antes de embarcar.


  Deposita la llave del apartamento en la encimera de la cocina y baja las escaleras en dirección al portal. Antes de salir a la calle, observa atentamente la acera y los edificios adyacentes. No hay rastro de ningún Toyota negro.


  Detiene un taxi unos metros más adelante y le pide al conductor que la lleve al hotel Oasis. El taxista apenas habla inglés, y Cristina repite varias veces el nombre del hotel para asegurarse de que ha entendido sus instrucciones. Cuando el vehículo se pone en marcha, suena su móvil.


  —¿Es usted la inspectora Molen? —dice una voz de mujer, en un inglés opaco.


  —Sí, soy yo. ¿Quién llama?


  —Hablamos ayer en Imbaba. Me dio usted su tarjeta, ¿se acuerda?


  —Sí, claro que me acuerdo.


  Cristina cierra la ventanilla y le pide al taxista por gestos que baje el volumen de la radio.


  —Asmaa y yo éramos amigas. ¿Es verdad que ha muerto?


  —Me temo que sí. Fue apuñalada hace unos días en Ámsterdam. ¿Quiere que quedemos en algún sitio para hablar?


  —No tengo tiempo —responde la mujer.


  ¿No tiene tiempo, o no desea que la vean con una policía extranjera?


  —¿Sabe qué hacía Asmaa Samir en Ámsterdam? —le pregunta Cristina.


  —No. Hacía tiempo que no nos veíamos.


  El taxista da un frenazo para evitar atropellar a un perro; Cristina tiene que agarrarse al respaldo del asiento delantero para no caerse.


  —¿Sabe por qué discutieron Asmaa y su padre?


  —Asmaa estuvo casada con un hombre mucho mayor que ella. Su marido la repudió porque no podía darle hijos; desde entonces, su padre no le hablaba.


  Asmaa Samir no era estéril. Si no había tenido hijos con su marido, no había sido por culpa suya, piensa Cristina.


  —¿Sabe si Asmaa tenía novio?


  —Si lo tenía, nunca lo mencionó.


  No va a ser fácil encontrar al padre de Amin Samir. Tal vez fuese un hombre casado, y por eso Asmaa no le había hablado de él a su amiga.


  —¿Tiene idea de dónde puedo encontrar a Abd-el-Aziz Busiri, el hermanastro de Asmaa?


  La línea se queda muerta unos instantes. Cristina cambia el teléfono de oído y se agarra al tirador de la puerta.


  —Asmaa no tenía ningún hermanastro…


  La mujer parece sinceramente sorprendida. Cristina se pregunta qué otras cosas le había ocultado Asmaa Samir.


  —¿Le contó Asmaa que había vendido uno de sus riñones?


  —Me dijo que estaba pensando en hacerlo. Necesitaba dinero y fue al café Beirut para encontrarse con un intermediario.


  —¿Recuerda el nombre de ese intermediario?


  —Mire, no quiero problemas…


  El taxista le grita algo al conductor de un vehículo que acaba de cerrarle el paso. Cristina alarga la mano hacia el cinturón de seguridad, pero está bloqueado bajo el asiento.


  —Nadie sabrá que hemos hablado. Hágalo por su amiga.


  La mujer permanece callada unos instantes.


  —El intermediario se llamaba Ghali. Es todo lo que puedo decirle.


  La inspectora mira el reloj. Son las once de la mañana: tiene tiempo de sobra para ir al café Beirut antes de recoger su equipaje en el hotel.


  —Espere un momento, por favor. Estoy en un taxi. Voy a pasarle al conductor para que le explique usted dónde se encuentra ese café.


  Cristina le tiende el teléfono al hombre, que escucha durante unos instantes y lanza después una perorata en árabe. Detiene el coche junto a una doble línea continua y gira ciento ochenta grados para cambiar el sentido de la marcha.


  Cuando la inspectora Molen vuelve a acercar el teléfono a su oído, la amiga de Asmaa Samir ya ha colgado.


  Capítulo 52


  Los edificios de la calle Al-Muizz presentan fachadas con mosaicos y paneles de madera labrada, coronadas por cúpulas que recuerdan a los palacios de Las mil y una noches.


  La calle Al-Muizz, una de las principales arterias de El Cairo fatimí, posee una de las mayores concentraciones de monumentos medievales del mundo árabe. Las autoridades egipcias han acometido un plan de rehabilitación de su entorno, que incluye la instalación de un sistema de drenaje para prevenir la acumulación de aguas subterráneas, la principal amenaza del centro histórico de la ciudad.


  El taxista se detiene al comienzo de la calle y le indica a Cristina, con aspavientos, cómo llegar al café Beirut. Al descender del vehículo, la inspectora escruta con atención a su alrededor. Durante el trayecto no ha visto ningún Toyota negro, pero no puede descartar que su perseguidor haya utilizado otro automóvil.


  Las ventanas del café Beirut están tan sucias que es imposible distinguir el interior. No sabe si encontrará a Ghali en ese café, pero si desea saber en qué clínica le extirparon el riñón a Asmaa Samir, tendrá que convencer al intermediario de que precisa un trasplante. Antes de entrar en el café, marca el número de Gerrit.


  —Por fin —responde éste—. ¿No has visto mis llamadas perdidas?


  —Tenía el teléfono en silencio.


  —Estaba preocupado por ti. Lisa me ha dicho que vas a quedarte unos días más en El Cairo.


  —He cambiado de planes. Vuelvo esta tarde.


  —Me alegro… Tengo ganas de verte, y Stitch también.


  Permanecen unos instantes en silencio.


  —Necesito que me hagas un favor —dice Cristina finalmente—. ¿Puedes decirme el nombre de una enfermedad que haga preciso un trasplante de riñón?


  —¿Por teléfono?


  —Sólo necesito el nombre de la enfermedad.


  Gerrit conoce bien a Cristina y sabe que intentar disuadirla de algo sólo sirve para que se reafirme en su postura.


  —Un riñón poliquístico. Se caracteriza por la presencia de quistes llenos de líquido en los túbulos del riñón. La mitad de las personas que padecen esa enfermedad necesitan un trasplante renal antes de llegar a los sesenta años; de otra forma, tienen que pasar la vida conectados a una máquina de diálisis.


  —Es exactamente lo que necesitaba. Gracias.


  —No sé en qué andas metida, pero ten cuidado.


  —Lo tendré. Te llamo esta noche, en cuanto aterrice en Ámsterdam.


  Cristina apaga el teléfono y entra en el café Beirut. Los clientes, sentados en taburetes de formica, parecen dinosaurios fosilizados. Detrás de la barra, un hombre enjuaga vasos en un barreño. Cristina se acerca a él y le pide un té. El hombre continúa con su tarea durante unos segundos, sin mirarla. A continuación, se seca las manos en un paño renegrido y la mira con descaro. Saca un vaso de la pila, inclina una tetera sobre él y deja el té humeante sobre la barra.


  —Estoy buscando a Ghali. Me han dicho que viene a veces por este café.


  Cristina no está segura de que el hombre le haya entendido, pero saca un billete de cincuenta euros de la cartera y lo deja encima de la barra. El hombre lo guarda en el bolsillo, aparta una cortina de cuentas de vidrio y entra en la cocina. Al cabo de un instante, un niño atraviesa el café y sale corriendo a la calle.


  Varios minutos después, Cristina ve regresar al niño, acompañado de un hombre vestido a la occidental. Tiene el rostro mal afeitado y varios dientes de oro engarzados en la dentadura. Intercambia una mirada con el dueño del café y, sin decir una palabra, le hace un gesto a Cristina para que lo acompañe a la calle.


  —¿Qué quiere de mí? —le pregunta Ghali, una vez en el exterior.


  —Alguien en Holanda me habló de usted. Me dijo que podría ayudarme a resolver un problema.


  —¿Qué tipo de problema?


  —Hace unos meses me diagnosticaron un riñón poliquístico. Mi trabajo me obliga a viajar mucho y no puedo pasarme varias horas al día conectada a una máquina de diálisis. Los médicos me han dicho que la única alternativa viable es un trasplante de riñón, pero las listas de espera en Holanda son interminables.


  Ghali levanta la vista hacia las luces de neón resquebrajadas; a la palabra «Beirut» le faltan varias letras.


  —¿Quién le ha hablado de mí?


  —Una persona que se sometió a un trasplante de riñón en Egipto y quedó muy satisfecha. No quiso decirme su nombre.


  El intermediario parece evaluar la posibilidad de que se trate de una trampa. Cristina no tiene aspecto de trabajar para la policía o el Ministerio de Sanidad, pero podría ser una periodista.


  —¿Qué le dijeron exactamente de mí? —pregunta Ghali, con desconfianza.


  —Que no hacía muchas preguntas.


  El hombre sonríe, mostrando varios dientes de oro.


  —También me dijeron que sus precios no son los más baratos, pero que es usted de fiar. Y eso es muy importante para mí.


  Ghali la observa unos instantes, como si intentara radiografiar su pretendido riñón poliquístico.


  —Ninguno de mis donantes fuma, bebe o toma drogas —le explica el intermediario—. Los someto a pruebas de hepatitis, sida y tuberculosis para verificar que están sanos. He tenido muchos clientes de Europa y todos han quedado satisfechos.


  —¿Dónde se haría el trasplante?


  —En una clínica de reconocido prestigio. Para comenzar el proceso tendrá que pagar quinientos euros; eso cubrirá el coste de las pruebas a dos posibles donantes. Si los resultados son positivos, el riñón le costará cinco mil euros. Tendrá que pagar otros cinco mil por la hospitalización, cirugía y medicinas.


  —¿Qué médico haría el trasplante?


  —El jefe de Nefrología de una de las mejores clínicas de El Cairo. No tiene de qué preocuparse.


  Cristina mira a Ghali. Es el momento de saltar al vacío.


  —Me gustaría hablar con él.


  —Eso será posible más adelante.


  —No voy a ponerme en manos de un cirujano al que no conozco. Si no puedo hablar con él, no hay trato.


  El intermediario titubea unos instantes. No es el primer cliente que impone esa condición, pero la determinación de esa mujer con aspecto de actriz de Hollywood resulta inusual. La mayoría de los enfermos de riñón suelen mostrarse débiles y apáticos. El hecho de que haya ido sola tampoco es habitual: los pacientes suelen ir acompañados de algún familiar.


  Cristina percibe la interrogación en el rostro de Ghali y se da cuenta de que está a punto de perderlo. Saca la cartera del bolsillo y extrae quinientos euros, casi todo el dinero que le queda.


  —Entiendo que el cirujano es un hombre muy ocupado. ¿Cree que este dinero cubrirá el coste de la consulta?


  Capítulo 53


  La inspectora Molen espera a la puerta de la sección de Medicina Interna de la clínica Heliópolis, un edificio de cemento situado en el barrio residencial del mismo nombre.


  El doctor Masri la recibe unos minutos después. Viste una bata blanca inmaculada, una camisa con tirantes y una corbata de lunares rojos.


  —Tome asiento, por favor.


  Cristina se sienta en una silla tapizada en cuero. El acento británico del médico lo identifica como un miembro de la élite egipcia educada en las universidades de la antigua metrópoli.


  —Ghali me ha explicado su caso. Me temo que estoy de acuerdo con sus médicos holandeses: el único tratamiento realmente efectivo para un riñón poliquístico es el trasplante.


  —¿Se trata de una operación segura?


  El médico la mira con suficiencia, como si Cristina acabase de preguntarle en qué dirección se encuentra La Meca.


  —El porcentaje de éxito de nuestros trasplantes renales es del noventa y nueve por ciento. Disponemos del instrumental quirúrgico más avanzado y de los mejores fármacos para tratar casos de rechazo. Todas nuestras habitaciones poseen aire acondicionado y una segunda cama para una persona de su elección.


  El doctor Masri puede carecer de escrúpulos, pero no hay duda de que es un buen vendedor.


  —¿Cuánto tiempo tendría que quedarme en El Cairo?


  —Entre cuatro y seis semanas. Una vez encontrado el donante, haremos varias pruebas para asegurarnos de su compatibilidad. Después tendrá que someterse a una semana de diálisis en nuestro centro, a fin de estar preparada para la operación. Tras dos o tres semanas de convalecencia podrá regresar a casa, y disfrutar de su nueva vida.


  —¿Igual que Asmaa Samir?


  —No entiendo…


  —Asmaa Samir fue asesinada en Holanda hace una semana. Soy inspectora de policía y estoy investigando su muerte.


  El médico se levanta de la silla con brusquedad. Sus modales han perdido su exquisitez británica.


  —Quiero que salga inmediatamente de mi despacho.


  —En ese caso, volveré acompañada de la policía egipcia.


  El médico vuelve a sentarse. Hace un movimiento extraño debajo de la mesa y apoya los antebrazos en los muslos; a continuación, los cruza sobre el pecho.


  —¿Por qué ha venido a verme?


  —Quiero información sobre Asmaa Samir: cuándo fue ingresada en la clínica, qué persona la acompañó; quién recibió el dinero por la venta de su riñón. Cualquier cosa que recuerde sobre ella.


  —Hago varios trasplantes al día y no guardo registros de los donantes.


  Cristina lleva demasiado tiempo interrogando a sospechosos para dejarse engañar con tanta facilidad. Según la autopsia de Asmaa Samir, la nefrectomía se había realizado hacía aproximadamente un año. Considerando la fecha de nacimiento de Amin, su madre se encontraba en las primeras semanas de gestación.


  —Asmaa Samir estaba embarazada. ¿Le ha extirpado el riñón a muchas personas en ese estado?


  —Nunca operamos a donantes en estado de gestación —dice el médico, al tiempo que se ajusta su corbata de lunares—. Eso atenta contra cualquier principio ético.


  La inspectora mira al médico con escepticismo. Sus principios éticos no le impedían la realización de trasplantes ilegales.


  —Los resultados de la autopsia demuestran que Asmaa Samir estaba embarazada cuando le extirparon el riñón. Y sé que la operación tuvo lugar en esta clínica.


  La puerta del despacho se abre bruscamente. Cristina ve entrar a un hombre vestido de enfermero y con la complexión de una tortuga. Ahora entiende el movimiento extraño del cirujano unos momentos atrás: había pulsado un timbre oculto debajo de la mesa.


  El cuerpo de Cristina se tensa, consciente del peligro. Detrás del médico hay una ventana que da al jardín, pero está sellada. La única salida es a través de la puerta.


  El enfermero se abalanza sobre ella y Cristina se gira para evitar el golpe, pero el puño le roza el hombro y la hace caer al suelo, arrastrando consigo varios objetos que se encuentran encima de la mesa.


  El hombre la agarra por el cuello con la intención de estrangularla. Cristina forcejea, pero es incapaz de zafarse de él. Alarga un brazo y roza con la punta de los dedos un pisapapeles de cristal, pero está demasiado lejos. Se gira unos centímetros, hasta que consigue alcanzarlo y propina con él un golpe en la frente del hombre.


  El enfermero se desploma sobre ella, inconsciente. La inspectora intenta levantarse, pero el hombre pesa demasiado. Al mirar hacia la ventana, ve que el cirujano ha abierto un armario de medicinas y está llenando una jeringuilla con el contenido de un pequeño frasco.


  Cristina redobla su esfuerzo y consigue desplazar el cuerpo del enfermero unos centímetros. Con un nuevo impulso, consigue liberar una de sus piernas.


  El médico camina hacia ella, con la jeringuilla en la mano. Agotada por el forcejeo, la inspectora consigue apartar al enfermero de un último empujón. Cuando el cirujano va a clavarle la jeringuilla, ella se revuelve y le da una patada en la entrepierna.


  Cristina se levanta y, cojeando, sale del despacho. Varios curiosos la observan en el pasillo, pero no les presta atención. Necesita hablar con el inspector Elgabri lo antes posible.


  Capítulo 54


  Al volver a casa esa tarde, el inspector Elgabri lee la nota que Cristina ha dejado en la cocina. Por fin ha entrado en razón y ha decidido regresar a Ámsterdam.


  Coge una cerveza de la nevera y se quita los zapatos. Había esperado con ansia la llegada del fin de semana. Se sienta frente al televisor y sintoniza las noticias de Al-Jazeera. El teléfono suena a su lado y alarga el brazo para cogerlo.


  —¿Ha descubierto algo la inspectora?


  Elgabri tarda unos segundos en reconocer la voz del hombre. Nunca se han visto en persona y sólo han hablado dos veces por teléfono.


  —No, no ha descubierto nada. He estado vigilándola desde que llegó a El Cairo.


  —¿Cuándo vuelve a Ámsterdam?


  —Esta noche. No hay nada de qué preocuparse.


  Elgabri cuelga el teléfono y apura la cerveza de un trago. A continuación, se levanta para coger otra botella de la nevera. El calor de El Cairo va a matarlo. En seis meses habrá ahorrado lo suficiente y podrá marcharse de esa maldita ciudad. Le da igual adonde.


  Cuando cierra la nevera, oye el timbre de la puerta. ¿Habría cambiado la inspectora Molen de opinión? Elgabri va hacia la puerta y la abre, sin observar antes por la mirilla.


  Capítulo 55


  La luz del atardecer tiñe de reflejos los edificios de El Cairo, haciendo brillar las sábanas puestas a secar al sol.


  Cristina se esfuerza por caminar con normalidad, a pesar de su cojera. Con el corazón latiéndole muy deprisa, sube a un taxi y le pide al conductor que la lleve a la embajada holandesa. Aunque perderá su vuelo a Ámsterdam, en el recinto diplomático estará a salvo y podrá decidir qué hacer.


  Cierra los ojos para calmarse y evitar una hiperventilación. Cuando su pulso se regulariza marca el número del inspector Elgabri, pero éste no descuelga. Repite varias veces la operación, con idéntico resultado.


  El taxista cambia bruscamente de carril para evitar un carromato, y Cristina se queda helada al ver en el espejo retrovisor el Toyota negro.


  Llama nuevamente al inspector Elgabri, pero éste sigue sin responder. A diferencia de las veces anteriores, el conductor del Toyota sigue al taxi sin guardar una distancia de seguridad, como si no le preocupase ser descubierto.


  La embajada holandesa está situada en la isla de Zamalek, sobre el río Nilo. Al alcanzar el puente Mayou, en el acceso a la isla, la densidad del tráfico los obliga a avanzar con lentitud. Cristina se vuelve con frecuencia, para asegurarse de que su perseguidor no ha decidido abandonar el vehículo y caminar hasta el taxi.


  La embajada se encuentra a menos de quinientos metros de distancia. La inspectora se siente tentada de correr hasta ella, pero teme convertirse en un blanco fácil para su perseguidor.


  Llama a la embajada y pide que le pasen con el responsable de seguridad. El hombre le informa, con voz lacónica, de que sólo podrán protegerla cuando haya franqueado el recinto diplomático. Tendrá que alcanzar la puerta por sus propios medios.


  El tráfico se vuelve más fluido cuando dejan atrás el puente Mayou. La inspectora distingue a lo lejos la bandera holandesa, las palmeras y el jardín enrejado de la embajada. La garita de guardia está vacía.


  El taxi se detiene delante de la embajada. La inspectora paga con un billete de veinte euros y, sin esperar el cambio, sale corriendo hacia la puerta. El conductor del Toyota detiene el automóvil de un frenazo, baja y echa a correr tras ella. Cristina dispone de unos metros de ventaja, pero el forcejeo en el hospital la ha dejado agotada.


  Cuando está a punto de franquear el recinto de la embajada, un golpe en la espalda hace que se desplome sobre la acera.


  Capítulo 56


  El Cairo, 1992


  La boda del padre de Asmaa con la madre de Abd-el-Aziz se fijó para el segundo viernes de diciembre.


  Las semanas anteriores a la ceremonia, Abd-el-Aziz continuó trabajando en el taller, aunque lo hacía como un autómata, como si algo se hubiese roto en su interior. Iba al taller por las mañanas y regresaba por las noches, contento de estar tan cansado que lo único que podía hacer era dormir.


  En esas semanas apenas vio a Asmaa, a pesar de que dispuso de varias oportunidades para hacerlo. Desde que se anunció la boda, el orfebre abandonaba con frecuencia el taller para ultimar los preparativos y visitar a viejos conocidos que, al enterarse de su enlace matrimonial con una musulmana, habían vuelto a admitirlo en su círculo de amistades.


  Por primera vez, el padre de Asmaa empezó a tratar a Abd-el-Aziz como a un aprendiz, en lugar de como a un esclavo. Le enseñó las técnicas de fundición y algunos métodos de orfebrería que hasta entonces se había guardado para él. Aunque su relación no llegó a ser estrecha, la desconfianza inicial dio paso a una tregua entre ellos.


  Una tarde de principios de diciembre, a dos semanas de la boda, el orfebre abandonó el taller para visitar a un cantante al que deseaba contratar para el banquete nupcial.


  Abd-el-Aziz, sentado ante el torno, se afanaba en incrustar piedras de colores en una diadema. Al levantar la cabeza vio a Asmaa a su lado. Los sarpullidos de su cara habían cicatrizado, pero unas manchas rojas afeaban su piel, antes pálida y suave. Se miraron en silencio durante un rato.


  —¿No vas a decir nada? —le preguntó ella.


  —¿Qué quieres que diga?


  —Mi padre me obligó a devolverte el escarabajo.


  —Lo he fundido para hacer otra joya —mintió Abd-el-Aziz.


  Asmaa echó un vistazo alrededor, como si fuese la primera vez que entraba en el taller.


  —¿Es cierto que le pediste a mi padre su bendición para casarte conmigo?


  Abd-el-Aziz levantó la cabeza hacia ella. A pesar de las manchas en la cara, seguía siendo la muchacha más bonita de El Cairo.


  —¿Qué importancia tiene eso ahora? Dentro de dos semanas seremos hermanos.


  —Mi padre le ha ofrecido al sastre Abbas una dote de diez mil libras por casarse conmigo, a pesar de las manchas en mi cara.


  —¿Y qué ha dicho el viejo Abbas?


  —Ha aceptado.


  Abd-el-Aziz negó en silencio con la cabeza. El orfebre estaba dispuesto a pagar una fortuna para que su hija se casara con alguien varias décadas mayor que ella. Tal vez desconfiaba de que su matrimonio con la madre de Abd-el-Aziz consiguiese mantenerlo alejado de Asmaa.


  —No quiero casarme con el sastre Abbas. Quiero que me lleves a Alejandría, a ver el mar.


  —El mar —repitió él—. ¿Y después?


  —Nos quedaremos a vivir allí.


  Abd-el-Aziz se levantó bruscamente del torno.


  —¿Te has vuelto loca?


  —Creía que querías casarte conmigo…


  —Sin dinero no llegaremos muy lejos.


  —Mi padre tiene dinero.


  Algo empezó a desperezarse dentro de Abd-el-Aziz, como una serpiente hundida en la arena.


  —¿Vas a robarle a tu propio padre? —susurró.


  —En cuanto tengas tu panadería, le devolveremos hasta la última piastra.


  —¿Conoces a alguien en Alejandría?


  —No; por eso es un buen lugar para refugiarnos. Nadie nos buscará allí.


  Era una locura, pero una oportunidad como aquélla no volvería a presentarse. Tenía que elegir entre su vida pasada y un futuro incierto al lado de Asmaa. Ella cumpliría dieciocho años en unas semanas, y aun entonces les resultaría difícil contraer matrimonio: la ley islámica dictaba que era necesario el consentimiento de ambas familias para la boda, y el padre de Asmaa no lo concedería nunca. Además, Abd-el-Aziz tendría que demostrar unos recursos económicos que no poseía. Mientras no estuviesen casados, o dispusieran de un certificado que acreditase su voluntad de hacerlo, no podrían compartir habitación en ninguna pensión de Egipto.


  —¿Cuándo podrás conseguir el dinero? —preguntó Abd-el-Aziz, ignorando las señales de alarma que resonaban en su cabeza.


  —Esta noche, cuando mi padre duerma. Tardará unas horas en darse cuenta.


  —Te esperaré delante de tu casa al amanecer —dijo Abd-el-Aziz—. Mañana por la noche estaremos en Alejandría.


  El mar. En ese momento parecía tan cercano…


  —¿Estás segura de que quieres venir conmigo? —le preguntó—. A partir de ese momento no habrá vuelta atrás.


  Asmaa fijó en Abd-el-Aziz sus ojos de obsidiana, que no habían perdido ni un ápice de su belleza, y lo besó en los labios. Aquél habría de ser su primer beso, y también el último.


  Capítulo 57


  La inspectora Molen recupera el conocimiento en una celda de dos metros de ancho por otros tantos de largo. El suelo es de cemento y una cohorte de insectos revolotea alrededor de una bombilla amarillenta. La celda no tiene ventanas y la única ventilación proviene de una rejilla metálica en la puerta a través de la cual se filtra un olor a putrefacción.


  Tiene ganas de orinar, pero decide quedarse sentada en el suelo, incapaz de sobreponerse a la sensación de asco. ¿Cuánto tiempo ha transcurrido desde que perdió el conocimiento a las puertas de la embajada holandesa? ¿Ha sido detenida por la policía secreta egipcia?


  Le viene a la mente una excursión por los canales de Ámsterdam, cuando era niña, en la barca de un amigo de su padre. Hacía un día soleado y las fachadas de los edificios se reflejaban en el agua; había tenido la impresión de que todo el mundo la miraba, de que todos la envidiaban.


  Un hombre hace pasar una bandeja metálica por la rejilla de la puerta. Contiene un vaso de agua y un plato con una pasta de color marrón. Cristina no toca ninguna de las dos cosas.


  Al cabo de una hora, la puerta se abre y ve aparecer a un hombre. Obedeciendo sus instrucciones, la inspectora lo sigue a través de un pasillo iluminado por tubos fluorescentes.


  Cuando alcanzan el final del corredor, el hombre le ordena que entre en un cuarto, del mismo tamaño que la celda. En él hay dos sillas y una mesa oxidada sobre la que descansa una carpeta y un cenicero con varias colillas.


  El hombre cierra la puerta y le pide que se siente. Se acomoda en la silla frente a ella y saca del bolsillo una cajetilla de Gauloises, la misma marca que había fumado el padre de Cristina durante décadas.


  —Soy el detective Sadat, de la policía de El Cairo. Siento haberla golpeado delante de la embajada, pero no me dejó otra alternativa.


  El hombre abre la carpeta y extiende sobre la mesa varias fotografías. En ellas se ve al inspector Elgabri con un cuchillo de cocina clavado en la espalda.


  —¿Cómo…?


  —Un vecino lo encontró muerto hace unas horas. Su apartamento estaba patas arriba.


  Cristina observa las fotografías con detenimiento.


  —¿Quién lo mató?


  —Esperaba que usted me lo dijese: sus huellas dactilares están en el arma del crimen.


  Era el cuchillo con el que Cristina había cortado el pan la noche que cenó en casa de Elgabri. Alguien le ha tendido una trampa.


  —Yo no maté al inspector Elgabri. Soy inspectora de la policía holandesa y he venido a Egipto para custodiar a Amin Samir, un bebé que debía ser entregado a su familia tras el asesinato de su madre en Ámsterdam.


  —¿Dónde está ese niño ahora?


  —Fue secuestrado por una mujer que se hizo pasar por empleada del orfanato Maktoum.


  El policía entorna los ojos. No parece creer una sola palabra de lo que ha dicho.


  —El inspector Elgabri ha recibido en los últimos meses varias transferencias desde Holanda —dice Sadat—. Sumas importantes de dinero.


  ¿Había realizado aquellos pagos el AIVD? ¿Por qué servicios?


  —Llevábamos unas cuantas semanas vigilando al inspector Elgabri —prosigue el detective—. Estaba mezclado en actividades ilícitas, pero no sabemos cuáles.


  Aquello explicaba por qué la habían seguido en el Toyota negro. Deseaban encontrar pruebas para inculpar al inspector.


  —¿De qué conocía a Elgabri? —le pregunta el detective Sadat.


  —Solicité la colaboración de la policía egipcia, a través de la Interpol, para resolver el homicidio de una ciudadana egipcia llamada Asmaa Samir. Como no obtuve respuesta, una persona del servicio de inteligencia holandés me puso en contacto con él.


  —¿El inspector Elgabri y usted eran amantes?


  Cristina respira hondo antes de responder. Sabe que el detective Sadat buscará en cada uno de sus gestos un indicio de su culpabilidad.


  —Por supuesto que no.


  —Sin embargo, pasó la noche de ayer en su casa.


  —Dormimos en camas separadas. Sabía que me estaban siguiendo y tenía miedo de regresar a mi hotel.


  El detective Sadat sostiene un cigarrillo con el pulgar y el índice de la mano derecha.


  —¿Qué fue a hacer a la clínica Heliópolis?


  —Se lo diré cuando haya hablado con alguien de la embajada holandesa.


  El detective apaga el cigarrillo y lo deja en el cenicero, junto a las otras colillas.


  —Su abogado está en camino —informa a Cristina—. Me temo que va usted a necesitarlo.


  Capítulo 58


  La inspectora Molen ve abrirse la puerta de su celda y, a través de una cortina de sudor, distingue al secretario primero de la embajada holandesa. La puerta se cierra con un crujido metálico detrás de él.


  —¿Cómo se encuentra? —pregunta el diplomático.


  —Supongo que es una pregunta retórica…


  —Se ha metido usted en un buen lío. La policía egipcia no cree su versión de los hechos.


  Cristina se seca el sudor con la manga de su sahariana. Hace dos días que no se cambia de ropa.


  —Yo no he matado al inspector Elgabri.


  —No sé si lo ha hecho, pero el Ministerio de Asuntos Exteriores ha intercedido desde Ámsterdam para conseguir su liberación. Tiene usted amigos influyentes.


  La inspectora lanza una ojeada circular a la celda. En las últimas horas ha conseguido familiarizarse con ella.


  —¿Quiere eso decir que puedo irme?


  —Si está de acuerdo con la condición impuesta por las autoridades egipcias, podrá regresar a Ámsterdam hoy mismo. Tengo un coche esperando para llevarla al aeropuerto.


  —¿Cuál es esa condición?


  —Que no vuelva nunca más a Egipto, ni siquiera como turista. Si lo hace, será detenida.


  —¿Con qué cargos?


  —Yo no me arriesgaría a comprobarlo.


  No hay nada que Cristina desee tanto como regresar a Holanda, pero esa condición le impediría volver un día a Egipto para buscar a Amin.


  —Si acepto esa condición, estaré reconociendo indirectamente mi culpabilidad.


  El diplomático la mira con hastío. Tiene los ojos enrojecidos y, visiblemente, más ganas que Cristina de abandonar esa celda.


  —Mire, inspectora: llevo ocho horas negociando con las autoridades egipcias. Le aseguro que no ha sido fácil llegar a este acuerdo, pero si lo prefiere puedo conseguirle un abogado para que defienda su inocencia. En ese caso, le deseo suerte.


  Cuarta parte Los lazos del destino


  Capítulo 59


  Ámsterdam


  Al descender del avión en el aeropuerto de Schiphol, el sábado por la noche, la inspectora Molen experimenta una sensación de mareo, casi de vértigo. Su cuerpo empieza a temblar, liberando parte de la tensión acumulada en los días anteriores.


  Abandona la terminal y camina hacia la estación de tren. La embajada holandesa no le había comunicado hasta el último momento la hora de su vuelo, y no había podido informar a Gerrit para que fuese a buscarla. Mientras espera el tren con destino a La Haya, llama a Gerrit para asegurarse de que está en casa. Necesita darse una ducha y dormir diez horas seguidas, pero no quiere hacerlo sola.


  —¡Por fin! —dice Gerrit al oír su voz—. ¿Dónde estás?


  —En Schiphol. Acabo de aterrizar.


  —El comisario me llamó para decirme que te habían detenido.


  —No sabía que Van Sisk y tú erais tan amigos…


  —Los dos estábamos preocupados. Me alegro de que hayas vuelto.


  —Y yo más —dice Cristina, sin poder apartar de su mente la imagen de Amin.


  —Si hubiera sabido que llegabas esta noche, habría ido al aeropuerto.


  Cristina mira los horarios en el panel de información. El siguiente tren a La Haya sale a las 20:02 horas.


  —No importa. ¿Puedes recogerme dentro de tres cuartos de hora en la estación de La Haya?


  —Claro.


  Un tren acaba de hacer su entrada en el andén, pero no es el de Cristina. Gerrit tose un par de veces para aclararse la voz.


  —Antes de que vengas tengo que contarte una cosa. Prométeme que no vas a enfadarte.


  —¿Qué pasa?


  —Stitch se escapó esta mañana. Lo llevé a pasear al parque Westbroek y se fue detrás de otro perro.


  —¿No lo llevabas atado con la correa?


  —Sí, pero me cogió desprevenido.


  Cristina se frota las sienes. Stitch no conoce La Haya y sus instintos están anquilosados por su vida sedentaria. En una ocasión, se le había escapado en el parque Beatrix. Dos días después, cuando se había resignado a no volver a verlo, la dueña de una pastelería la llamó por teléfono para decirle que Stitch se había colado en su establecimiento.


  —Ya he informado a la perrera —dice Gerrit—. Me vendría bien una foto suya, para imprimir carteles y pegarlos por el parque.


  —Te la enviaré por correo electrónico esta noche.


  —Pero… ¿no decías que venías a La Haya?


  —La verdad es que se me han quitado las ganas.


  —No te pongas así. Seguro que Stitch aparece.


  Cristina no está tan segura. Aunque su perro lleva un microchip y una medalla con su número de teléfono, muchas de las personas que encontraban un golden retriever decidían no devolverlo.


  La inspectora cuelga el teléfono y cambia de andén para tomar un tren hacia la estación central de Ámsterdam. Se siente deprimida, pero ha sido demasiado brusca con Gerrit. Decide llamarlo nuevamente.


  —Soy yo otra vez.


  —¿Vas a echarme otra bronca?


  —Quería disculparme. Estoy rendida por lo de estos últimos días; no es culpa tuya que Stitch se haya escapado.


  —Disculpa aceptada. ¿Quieres que vaya a tu casa?


  —Cuando llegues estaré dormida. Hablamos mañana.


  Tras despedirse de él, Cristina se sienta en un banco. No tiene ganas de ir a La Haya, ni de dormir sola. Desde el secuestro de Amin no tiene ganas de nada. Aprovechando los minutos que faltan para la llegada de su tren, abre la agenda del móvil y busca en ella a Ethan Hunt, el personaje de la película Misión imposible bajo cuyo alias ha guardado el número de Vermeulen.


  —Me he enterado de su detención en El Cairo —dice el agente del AIVD al descolgar—. Me alegro de que se aclarase el malentendido.


  Un tren hace su entrada en el andén opuesto; la consiguiente ráfaga de aire le provoca a Cristina un escalofrío.


  —La policía egipcia me dijo que el inspector Elgabri estaba metido en actividades ilegales —dice la inspectora—, y que había recibido sumas importantes de dinero de Holanda. ¿Por qué me puso usted en contacto con él?


  —Elgabri era un policía eficiente. No sabía que participaba en negocios fraudulentos.


  Cristina se acaricia los brazos. Siente frío, y la impresión de que Vermeulen la está engañando empeora esa sensación.


  —¿Cómo conoció a Elgabri? —le pregunta al agente del AIVD.


  —No puedo decírselo.


  —No me venga con esa mierda de que es información reservada.


  —Es información reservada. Elgabri colaboró con nosotros durante la extradición de un miembro de Al-Qaeda.


  —¿Pretende que me crea que no sabía nada de sus negocios?


  —De haberlo sabido, nunca la habría puesto en contacto con él.


  Cristina duda de que Vermeulen diga la verdad. Al AIVD deben de importarle muy poco las actividades de sus colaboradores: para los servicios secretos, el fin solía justificar los medios.


  —¿Qué hay de Hussein Alaoui? —añade Cristina—. ¿Era uno de los marroquíes que participaron en la compraventa de RDX en Roterdam?


  —¿Quién le ha hablado de esa operación?


  Cristina levanta la vista hacia el panel de información. Su tren llegará en un par de minutos.


  —Eso no tiene importancia. ¿Participó Hussein Alaoui en ella?


  —No lo sé. Es posible.


  —Tendré que interrogar nuevamente al director de la Asociación Al-Mahgoub. No quiero que después me acuse de actuar unilateralmente.


  —Si consigue hablar con él, le agradecería que me lo comunicase. Mohammed Salah lleva dos días desaparecido.


  Capítulo 60


  El lunes por la mañana, la inspectora Molen se despierta con un dolor en el pecho y la impresión de estar ahogándose.


  Ha pasado todo el domingo en casa, dormitando sobre el sofá. Aunque no ha visto a Gerrit desde su regreso a Ámsterdam, han hablado varias veces por teléfono; Stitch sigue sin aparecer.


  Mientras se ducha, recuerda lo que ha soñado: caminaba descalza por un campo de nieve, entre abetos gigantescos, y buscaba a alguien para preguntarle cómo llegar a El Cairo. Tras un largo trecho se había encontrado con su padre, que remaba en una barca sobre la nieve. Cristina intentaba acercarse a él, pero cada vez se hundía más en la nieve; cuando alcanzaba la barca, con la nieve hasta el cuello, su padre pasaba de largo sin mirarla.


  Al salir de la ducha se toma un café, mete una manzana en el bolsillo del abrigo y va a buscar su bicicleta Omafiets al trastero.


  Se pone una gorra para protegerse de la lluvia y pedalea hacia la comisaría. Quiere regresar a la rutina lo antes posible: sobre todo, desea ocupar su mente en algo que no sea Amin Samir.


  Ámsterdam le parece una ciudad extraña, como si las calles y los edificios hubiesen cambiado de lugar en los últimos días. Tiene la sensación de que ha pasado mucho tiempo desde que voló a El Cairo. ¿Dónde estaría Amin en ese momento?


  Los edificios contiguos a los canales, con sus fachadas multicolores y sus gabletes centenarios, parecen casas de muñecas. Fueron construidos sobre terrenos cenagosos, y las vigas de madera que los apuntalan han cedido con el paso de los siglos, inclinando sus fachadas hacia la calle.


  Cuando llega a la comisaría de Lijnbaansgracht se dirige al despacho de Van Sisk. Cumpliendo con su ritual matutino, el comisario está leyendo el diario De Volkskrant ante una taza de café.


  —Vaya, la hija pródiga. ¿Qué tal las vacaciones en Egipto?


  Cristina sabe que el comisario está contento de verla, aunque no quiera demostrarlo.


  —Habría disfrutado más si mi celda hubiese tenido aire acondicionado.


  —¿Sabes que estuviste a punto de crear un conflicto diplomático entre los dos países?


  El comisario deja el periódico encima de la mesa, abierto por la sección de deportes.


  —¿Cómo supiste que me habían detenido?


  —Lisa me dijo que habías llamado para que le reservaras un vuelo; intenté localizarte después de que el avión aterrizara en Ámsterdam. Como no contestabas, hablé con KLM y me confirmaron que no habías embarcado en El Cairo. Por eso me puse en contacto con el Ministerio de Asuntos Exteriores.


  —No sé qué favor te debe tu amigo, pero tiene que ser grande.


  El comisario bebe un trago de café. Lo toma sin leche ni azúcar, como el gánster Rocco.


  —Le robé a su novia y me casé con ella —responde Van Sisk—. En aquel momento estuvo a punto de romperme la cara, pero hoy sabe que le tocó la lotería. El tiempo lo cura todo.


  No todo, piensa Cristina. Los remordimientos y las ausencias no tenían cura.


  —No te preocupes por el bebé —dice el comisario, como si hubiese percibido su tristeza—. Será adoptado por una familia que lo querrá con locura.


  ¿Y si no es así? ¿Y si ha caído en manos de una red de pederastas?


  —Mientras estabas en Egipto hablé con el fiscal —explica el comisario—. Considera que actuaste en defensa propia al dispararle a Hussein Alaoui, por lo que no habrá juicio. Ha decidido imputarle a Alaoui la responsabilidad por los homicidios de Asmaa Samir, Abderramán Salah y Branislav Kijic, así que hemos suspendido las diligencias.


  —¿Y si aparecen nuevos indicios?


  —No creo que el fiscal tenga inconveniente en reabrir esos casos.


  Cristina vuelve a pensar en Amin.


  —Me vendría bien que me asignases un caso nuevo. Necesito ocupar la mente en otra cosa.


  —Es mejor que te tomes un par de días de descanso. Aprovecha para ordenar tu mesa.


  —Mi mesa ya está ordenada. Lo que necesito es un caso nuevo.


  —Ni hablar. Después de lo que has vivido en los últimos días tienes que descansar.


  Cristina hace ademán de protestar, pero sabe que el comisario tiene razón. Necesita recuperar fuerzas.


  Va a su despacho y enciende el ordenador. No tiene ganas de hacer nada. A lo largo de su carrera policial ha conocido a muchas personas aquejadas de estrés postraumático tras la muerte de un ser querido, una amenaza, un daño físico o psicológico. Las personas que sufrían ese trastorno de ansiedad volvían a experimentar el acontecimiento a través de imágenes y pensamientos, se mostraban apáticas, irritables y tenían dificultades para concentrarse. Un poco lo que le pasa a ella.


  Se levanta para ir a buscar una taza de café y se encuentra a Lisa en el pasillo. Lleva una blusa con volantes, ceñida al talle, y parece haber invertido mucho tiempo en maquillarse esa mañana.


  —Bienvenida a la rutina —le dice su amiga.


  —Ojalá lo fuese. Stitch se ha escapado.


  Para sorpresa de Cristina, los ojos de Lisa se llenan de lágrimas.


  —¿Qué te pasa?


  —Nada…


  Cristina observa el rostro de Lisa. Sus mejillas tienen la palidez de una geisha.


  —Claro que te pasa algo.


  —Es Frans, mi ex… Me llama todas las noches desde hace una semana; tengo los nervios destrozados.


  —¿Por qué no me lo dijiste antes?


  —Porque tenías otros problemas de los que ocuparte. Y desde El Cairo no habrías podido ayudarme.


  A la espera de que el comisario le asigne un nuevo caso, esa situación representa una oportunidad de ayudar a Lisa y de sentirse útil. Por lo menos, le permitirá olvidarse de Amin Samir durante un tiempo.


  —Consígueme la dirección del trabajo de Frans.


  —¿No irás a darle una paliza?


  —¿Cómo voy a darle una paliza a ese armario? ¿Te crees que estoy loca?


  Capítulo 61


  Frans Hogenhuis trabaja como guardia de seguridad en el supermercado Albert Heijn de Kinkerstraat. Cristina aparca la bicicleta en la acera opuesta al supermercado y observa al hombre. Tiene los ojos inexpresivos y la misma nariz achatada que en la foto que le había mostrado Lisa. Cada dos o tres minutos hace una ronda de varios metros, siguiendo el sentido de las agujas del reloj, y regresa al punto de partida.


  Faltan unos minutos para el cierre del supermercado. A diferencia de la cadena Dirk van den Broek, donde Cristina suele hacer la compra, muchos Albert Heijn están abiertos hasta las nueve de la noche. Para matar el tiempo, decide llamar al detective Ralf Limburg, de la brigada contra el crimen organizado, pero sólo consigue hablar con su contestador. Le deja un mensaje, informándole de que el caso de Branislav Kijic ha sido archivado y Hussein Alaoui reconocido como autor del asesinato. Le da también las gracias por verificar que los diamantes de Roterdam eran sintéticos, igual que los encontrados en el bolsillo de Kijic, aunque al final ese dato no hubiese cambiado el resultado de la investigación.


  Unos minutos después de las nueve, ve salir a las cajeras del supermercado. Frans Hogenhuis se dispone a bajar la reja de seguridad, y Cristina aprovecha ese momento para acercarse a él.


  —Soy la inspectora Molen, de la brigada de homicidios.


  —¿Pasa algo?


  —Manténgase alejado de Lisa. No voy a permitirle que le haga daño.


  El hombre la mira fijamente. Cristina observa que tiene muy desarrollados los músculos del cuello, como si practicase culturismo en su tiempo libre.


  —No sé qué coño le ha contado Lisa, pero le aseguro que yo no…


  —Si vuelve usted a llamarla, aunque sea para preguntarle la hora, le haré la vida imposible.


  —¿Por qué no se mete en sus asuntos?


  Cristina avanza dos pequeños pasos hacia él, para demostrarle que no tiene miedo: de otra forma, su visita no habrá servido de nada.


  —Lisa forma parte de «mis» asuntos, así que ándese con cuidado.


  A continuación la inspectora se marcha, sin volver la vista atrás. ¿Habrá conseguido intimidarlo? Los acosadores suelen comportarse como los niños abusones en el patio del colegio: buscan una víctima débil y se ensañan con ella hasta que alguien les para los pies. Por el contrario, si Frans Hogenhuis es un psicópata, la amenaza de Cristina sólo conseguirá empeorar las cosas.


  Mientras pedalea de vuelta a casa, suena su móvil. Son casi las diez de la noche y lo último que necesita en ese momento es un muerto con una bala en la nuca. Extrae el teléfono del bolsillo y ve que la llamada es del detective Ralf Limburg.


  —¿Ha escuchado mi mensaje? —pregunta Cristina.


  —Sí, pero la llamo por otro motivo. El guardaespaldas de Ginkgo Tan acaba de presentarse en la comisaría de Prinsengracht: dice que está dispuesto a darnos información sobre la explosión en el restaurante Paz Celestial a cambio de protección.


  —¿Ha hablado con él?


  —Me disponía a hacerlo ahora.


  —No empiece sin mí. Estaré allí en quince minutos.


  Capítulo 62


  Cristina encuentra al detective Limburg en la primera planta de la comisaría de Prinsengracht. No se ha afeitado desde hace varios días y en sus mejillas despuntan, como púas de erizo, varios pelos blanquecinos. Limburg va completamente vestido de negro, como es habitual en él, aunque en esta ocasión lleva en la solapa de su chaqueta el lazo rojo que, desde 1991, simboliza la toma de conciencia sobre el virus del sida.


  —¿Dónde está el guardaespaldas de Ginkgo Tan? —le pregunta la inspectora.


  Limburg señala con la mano una de las salas de interrogatorios. A través del vidrio de visión unilateral, Cristina reconoce al hombre que le abrió la puerta en el restaurante Paz Celestial. A pesar de sus casi dos metros de altura, sus ojos hundidos le confieren un aspecto de animal asustado. Cristina sigue al detective al interior de la sala de interrogatorios.


  —¿Qué puede ofrecernos exactamente? —le espeta Limburg al guardaespaldas, sin preámbulos.


  —Información sobre las actividades de Ginkgo Tan. Siempre que me garanticen inmunidad y protección.


  Limburg intercambia una mirada con Cristina.


  —Empiece por contarnos quién puso la bomba en el restaurante Paz Celestial. Después veremos cuánto vale esa información.


  —La bomba la puse yo.


  —Ya veo. Como Ginkgo ha sobrevivido al atentado, las cosas pintan mal para usted. ¿Quién le ordenó que pusiera la bomba?


  —Fue decisión mía.


  Limburg mira su reloj, como si tuviera prisa.


  —Eso no va a impresionar al fiscal. ¿Es todo lo que puede ofrecernos?


  El guardaespaldas de Ginkgo Tan mueve las manos con nerviosismo, como si sostuviera entre los dedos un cigarrillo imaginario.


  —Sé quién mató a Branislav Kijic… Si hacemos un trato, les ayudaré a atrapar al asesino.


  Un silencio denso acompaña a sus palabras. Cristina puede oír el ruido que hace Limburg al rascarse la barba.


  —Si quiere un trato, tendrá que entregarnos también a Ginkgo Tan —dice el detective.


  Capítulo 63


  El guardaespaldas de Ginkgo Tan atraviesa la verja de hierro de Van Baerlestraat y entra en Vondelpark. Un ciclista, con el cuerpo encogido en un traje de agua, pasa de largo a su lado.


  El guardaespaldas camina hacia el corazón del parque y se detiene frente a la estatua El Pez, de Pablo Picasso. Instantes después, un hombre se acerca a él. Lleva una gabardina de color beis y un paraguas oscuro, y se detiene a unos metros del guardaespaldas.


  —Te dejé claro la última vez que no volveríamos a vernos —le dice el recién llegado.


  —Ha habido un contratiempo. Ginkgo sabe que fui yo quien puso la bomba; necesito dinero para huir de Holanda.


  Los dos hombres permanecen unos instantes en silencio. La lluvia golpea las rocallas y los parterres como una letanía.


  —¿Sospecha Ginkgo que seguías mis órdenes?


  —No, no lo creo.


  El recién llegado saca del bolsillo de la gabardina una pistola con silenciador y le dispara al guardaespaldas dos balas en el pecho, sin sospechar que éste tiene un chaleco antibalas oculto bajo la ropa.


  Varios miembros de la brigada contra el crimen organizado salen de entre los árboles y rodean al hombre que acaba de disparar. Sin decir nada, éste obedece la orden de dejar su arma en el suelo. Mientras lo esposan, la inspectora Molen se acerca a él.


  —Supongo que no se alegra de volver a verme —le dice Cristina, mirándolo a los ojos.


  Capítulo 64


  El Cairo, 1992


  Abd-el-Aziz pasó toda la noche revisando su plan de huida. Cuanto más reflexionaba, más riesgos se le ocurrían. ¿Les llegaría el dinero para establecer una panadería? ¿Y si la policía los detenía y encontraba el dinero robado?


  Le resultaba difícil de creer que Asmaa quisiera ser su esposa. No podía ofrecerle bienes ni fortuna, y tendría que renunciar para siempre a su familia. Lo que iban a hacer equivalía a emprender un viaje por el desierto, sin agua ni camellos, confiando en que Alá les mostraría el camino.


  También él tendría que renunciar a su familia. El hecho de partir sin despedirse de su madre lo atormentaba. Cuando estuviesen en Alejandría se pondría en contacto con su primo Faruq y le pediría que informase a su madre de que estaba bien, aunque sin decirle que había huido con Asmaa ni dónde se hallaban: si el orfebre se enteraba, era capaz de ir a buscarlos. En cuanto hubiese establecido la panadería, le pediría a su madre que se fuese a vivir con ellos.


  Abd-el-Aziz no era el único que sufría de insomnio esa noche. Después de varias semanas sin oír la música de Om Kalsoum, su madre había vuelto a poner la vieja cinta en el radiocasete, y estuvo escuchándola hasta bien entrada la noche.


  Antes de que cantaran los gallos, Abd-el-Aziz saltó de la cama. La noche anterior había preparado un hatillo con algunas de sus posesiones y metido en él unas cuantas liras. Había dejado el resto de sus ahorros sobre la mesa de la cocina, pues sabía que el orfebre lo responsabilizaría de la desaparición de Asmaa y, posiblemente, cancelaría sus planes de matrimonio.


  Antes de marcharse, echó un último vistazo a las paredes del cuarto. Sus ojos se posaron en el póster descolorido del cantante Farid al-Atrash y después en su propia foto, tomada con la vieja cámara Polaroid que había encontrado en el vertedero.


  Cuando abrió la puerta para marcharse, vio a su madre en el umbral de su habitación. Miraba a Abd-el-Aziz fijamente, con las mejillas arrasadas de lágrimas.


  Capítulo 65


  Ámsterdam


  Cristina se sienta frente al agente Vermeulen. Es la primera vez, y seguramente la última, que interroga a un agente del AIVD. Vermeulen tiene el traje arrugado a consecuencia de la noche pasada en la comisaría tras su detención en Vondelpark. Al lado de él está su abogado, un hombre de aspecto frágil que luce unas gafas de carey.


  —¿De qué se acusa exactamente a mi cliente?


  —Homicidio e intento de asesinato, entre otros cargos.


  —No disponen de pruebas.


  El abogado le recuerda un poco a Buster Keaton. La inspectora se lo imagina sobre la locomotora La General, escapando frenéticamente de la trayectoria de un cañón que no dejaba de apuntarlo.


  —Tenemos nueve testigos de su intento de asesinato en Vondelpark —dice Cristina—. También sabemos que su cliente mató a Branislav Kijic y que malversó fondos reservados del Ministerio del Interior. Hemos detenido a Ginkgo Tan hace unas horas y podemos acusarlo de otros crímenes. Es decisión suya colaborar o no con la investigación.


  Vermeulen cuchichea algo al oído de su abogado.


  —Mi cliente quiere una reducción de condena a cambio de su colaboración.


  —No puedo garantizarle nada, pero estoy segura de que el juez lo tendrá en cuenta.


  Ahora es el abogado quien cuchichea algo al oído del agente Vermeulen. Cristina los mira, expectante. Aunque Ginkgo Tan ha sido detenido en base a las acusaciones de su guardaespaldas, el detective Limburg no ha conseguido hacerle confesar nada. Pero Vermeulen no lo sabe.


  —Estoy dispuesto a colaborar —dice el agente del AIVD, sin utilizar a su abogado como intermediario.


  Cristina deja su bolígrafo encima de la mesa y reprime una sonrisa. Vermeulen acaba de escenificar el clásico dilema del prisionero: prefiere confesar, antes que permanecer en silencio y depender de que Ginkgo Tan haga lo mismo.


  —¿Por qué pagó al guardaespaldas de Ginkgo para que pusiese la bomba en el restaurante Paz Celestial? —le pregunta la inspectora—. ¿Quería eliminar a un competidor en el tráfico de armas?


  El agente del AIVD mira a su abogado, indeciso; el guardaespaldas de Ginkgo Tan había acusado a Vermeulen de asesinar a Branislav Kijic, pero Cristina no tiene más pruebas que su declaración.


  —¿Por qué mató a Branislav Kijic?


  Vermeulen vuelve a guardar silencio. La inspectora empieza a cansarse de su particular forma de «colaborar» con la policía. Se levanta de la silla y camina hacia la puerta.


  —Si no quiere responder a mis preguntas es asunto suyo. En ese caso, tendré que dar crédito a la versión de Ginkgo Tan.


  El agente del AIVD intercambia una mirada con su abogado, que se ajusta las gafas sobre la nariz y le pide a Cristina que vuelva.


  —Además de ser el jefe de operaciones de Ginkgo, Branislav Kijic trabajaba también para mí —explica Vermeulen—. Me tenía al corriente de las operaciones de Maritime Logistics. Fue él quien me informó de la venta de RDX en el puerto de Roterdam.


  —¿Por qué mató Kijic al empleado chino de Ginkgo Tan?


  —Había descubierto que fue Kijic quien filtró la información sobre Roterdam al AIVD. No podía arriesgarse a que Ginkgo se enterase.


  Cristina hace girar su bolígrafo encima de la mesa y mira a Vermeulen, invitándolo a continuar.


  —Kijic carecía de escrúpulos —prosigue éste—, pero sus contactos con traficantes de armas en la antigua Yugoslavia me resultaban útiles. A lo largo de los años, me ayudó a convencer a muchas personas en el Ministerio del Interior de que se preparaba un atentado islamista.


  —¿Qué ganaba usted con eso?


  —Cuando la prioridad es la seguridad nacional, el control de los fondos pierde importancia. La amenaza islamista me permitía transferir dinero a supuestos informadores y transportar armas sin apenas fiscalización.


  La inspectora Molen deja el bolígrafo sobre la mesa y se mete las manos en los bolsillos del pantalón.


  —Si Kijic le resultaba tan útil, ¿por qué lo mató?


  —Después de escaparse de la cárcel, se puso en contacto con Hussein Alaoui para venderle armas por su cuenta. No podía permitir que me reventara el negocio.


  Ése era el motivo por el que Kijic había protegido a Alaoui en la cárcel: a cuenta de futuros honorarios por la compraventa de armas.


  —Kijic no sospechaba nada, así que fue relativamente fácil. Lo llamé y le pedí que se reuniese conmigo en el almacén de Hendrikkade. Después de matarlo, le hice unas fotos y cogí las llaves de su coche; fui al aparcamiento de Waterlooplein con mi automóvil y dejé el lanzamisiles en su maletero. Le hice unas cuantas fotos y me marché. Esa noche envié las imágenes a Nederland 2 para desviar la atención del asesinato hacia los islamistas.


  Vermeulen había considerado hasta el más mínimo detalle. Y había estado a punto de salirse con la suya.


  —¿Por eso le cortó el meñique a Kijic y lo dejó en el apartamento de Hussein Alaoui? —pregunta la inspectora.


  —Alaoui era un hijo de perra. Había acordado conmigo una compra de armas, pero intentó cerrar la transacción directamente con Kijic.


  —¿Qué hay del inspector Elgabri? ¿Figuraba también en su nómina de empleados?


  —Nuestra relación estaba basada en asuntos estrictamente profesionales.


  A la inspectora le resulta difícil de creer. Lo más probable era que Vermeulen le hubiese proporcionado el contacto de Elgabri para estar al corriente de los movimientos de ella en El Cairo.


  —¿No le envió a Elgabri dinero desde Holanda?


  —Ya le he dicho que no trabajaba para mí.


  Cristina estira las piernas. Ha obtenido suficiente información para garantizarle a Vermeulen una buena condena, pero le quedan varias cosas por aclarar.


  —En el bolsillo de Kijic había cuatro diamantes sintéticos, como los de la compraventa de armas en Roterdam. ¿Se los metió usted en el bolsillo?


  —Quería que la policía culpase a los islamistas de su asesinato.


  Y lo había conseguido, aunque al final su plan había fracasado.


  —¿Qué contacto tenía usted con Abderramán Salah?


  —Salah vendía al AIVD información sobre la Asociación Al-Mahgoub, aunque sabíamos que todo lo que nos contaba ese hijo de puta era falso. El día en que fue asesinado habíamos quedado en el aeropuerto de Schiphol para que me explicase las últimas novedades de Al-Mahgoub. Cuando llegué a los servicios me lo encontré muerto.


  —¿Y el RDX?


  —Tenía una pequeña muestra en el maletero de mi coche; se la dejé en su maletín para afianzar la hipótesis de un atentado islamista… Esos salafistas son realmente peligrosos: gracias a mí, nuestras autoridades han podido prepararse para un eventual ataque terrorista.


  Cristina lo observa con frialdad. Gracias a él, los musulmanes se habían convertido en el chivo expiatorio de los miedos de la sociedad holandesa.


  Capítulo 66


  Cristina se levanta de la silla. Es incapaz de concentrarse en el informe que debe redactar antes de archivar el caso de Branislav Kijic. Tras la confesión de Vermeulen, el asesinato de Kijic ha quedado resuelto. Lo único que le queda por averiguar es el papel jugado por Alaoui y el hombre de la cicatriz en los homicidios de Asmaa Samir y Abderramán Salah, aunque sospecha que nunca obtendrá esa información.


  Observa desde su despacho la calle llena de gente. La comisaría ocupa un edificio construido en los años setenta, uno de los menos agraciados del centro de Ámsterdam. Su único atractivo es encontrarse a un paso de Leidseplein, una plaza llena de cafés, restaurantes y teatros.


  La animación en las calles la hace sentirse como una niña encerrada en casa durante la época de exámenes. Le viene a la memoria el momento en que Amin Samir le había apretado el dedo con su mano en el hospital; y cuando le había sonreído, durante el vuelo de Ámsterdam a El Cairo.


  —¿Has visto a Lisa? —le pregunta el comisario Van Sisk desde la puerta.


  —No.


  —Hoy no ha venido a trabajar. He intentado localizarla, pero no contesta al móvil.


  —¿La has llamado a casa?


  —Sí, pero tampoco contesta.


  Cristina se siente preocupada. Lisa tiene un acusado sentido de la responsabilidad y, desde que la conoce, no ha faltado nunca al trabajo. En las últimas horas ha estado tan ocupada con la detención del agente Vermeulen que no ha tenido tiempo de relatarle a su amiga su conversación con Frans Hogenhuis.


  —Iba a salir a comer —dice la inspectora—. Aprovecharé para acercarme a su casa.


  Cristina coge la chaqueta del perchero y abandona la comisaría. Al subirse a la bicicleta marca el número de Lisa, pero le sale el contestador. El aire fresco consigue apartar su pesadumbre. La noche anterior había llovido y la atmósfera está limpia, magnificando esos pequeños detalles que hacen de Ámsterdam una de las ciudades más bellas del mundo: la línea de un balcón, el ángulo de un tejado, el arabesco de una puerta, la tracería en una fachada. Los reflejos del agua multiplican las perspectivas, dándole al granito una consistencia granulosa; al mármol, la plenitud de una caricia; la madera se vuelve satinada y el hierro parece bruñido, como la superficie misma de los canales.


  Aprovechando el buen tiempo, la inspectora da un rodeo que la lleva hasta la casa de Ana Frank, la niña judía que durante la ocupación nazi sobrevivió dos años escondida por resistentes holandeses, hasta que una denuncia anónima provocó la deportación de su familia al campo de exterminio de Bergen Belsen. Para Cristina, la tragedia de Ana Frank simbolizaba la neurosis de los holandeses respecto a su rol en la Segunda Guerra Mundial, una ambivalencia presente en su relación con los países vecinos, con su historia e incluso con el mar: un enemigo que podía reclamar en cualquier momento la mitad de la superficie del país, aunque también un aliado y una fuente de riqueza.


  La inspectora pedalea por Vondelstraat y enfila la calle Van Eeghen, bordeando Vondelpark. Había hecho el amor por primera vez entre los arbustos de ese parque. Jelle era el chico más atractivo del instituto, el que todas sus amigas soñaban con tener como novio. Aunque su conversación habría podido dormir a un insomne, ser su novia la había convertido en la muchacha más envidiada de su clase. Habían hecho el amor por primera vez, a plena luz del día, entre los arbustos de Vondelpark. Cristina tenía tanto miedo de que los descubrieran que no había podido disfrutar del momento. Al día siguiente, harta de hacer lo que los demás consideraban mejor para ella, había puesto fin a su relación.


  Lisa vive en Valeriusstraat, cerca de Amstelveenseweg. El edificio tiene cinco plantas; en la última, abuhardillada, cuelgan los típicos ganchos para facilitar las mudanzas. Por la fachada de ladrillo trepa una hiedra rojiza que se enreda en los balcones.


  Su amiga se mudó allí hace unos meses. Aunque ha realquilado varias habitaciones, a Cristina le sorprende que pueda permitirse vivir ahí. El alquiler de un piso de cuatro habitaciones en esa zona debe de costar una pequeña fortuna. No sabe lo que gana su amiga, pero seguro que el sueldo de una secretaria es menor que el de una inspectora.


  Encadena la bicicleta a un árbol y vuelve a marcar el número de Lisa, con el mismo resultado que la vez anterior. Se acerca al portal y pulsa el timbre. Sin preguntar quién es, alguien le abre. En la puerta del apartamento de Lisa, situada a pocos metros del portal, la inspectora ve a una mujer pecosa, con gafas de montura rectangular y los cabellos recogidos en un moño.


  —Soy Cristina, una amiga de Lisa. Trabajamos juntas.


  —Yo soy Griet. Lisa me ha hablado mucho de ti.


  La inspectora se limpia los zapatos en el felpudo y entra en el apartamento.


  —¿Está Lisa en casa?


  —No lo sé. Acabo de llegar.


  En el salón hay una chimenea con una repisa de mármol y, frente a ella, un sofá de color amarillo. Varios cuadros abstractos cuelgan de las paredes. Al fondo de la habitación, una puerta de cristal se abre a una terraza con una mesa de teca y cuatro sillas.


  —La habitación de Lisa está en el piso de arriba —le informa Griet.


  Cristina la sigue por las escaleras y ve que llama a una puerta. Segundos después, gira el picaporte y entra. El cuarto está vacío y una cortina de gasa ondea al viento en la ventana abierta. La inspectora entra y echa un vistazo a la habitación. No hay rastro de Lisa por ningún lado.


  —¿Sabes si ha dormido en casa esta noche? —pregunta Cristina.


  —No tengo ni idea.


  La colcha no tiene ni una arruga y todos los objetos están ordenados metódicamente. Cristina se agacha para echar un vistazo debajo del somier y ve varias botellas de ginebra vacías, perfectamente alineadas debajo de la cama. Esas botellas podrían explicar por qué Lisa ha perdido parte de su chispa; y también por qué no se emborrachó, como ella, la noche en que compartieron el Oranjebitter.


  La inspectora le da las gracias a Griet y sale del apartamento. Está muy preocupada. La vida privada de Lisa nunca había afectado a su rendimiento en el trabajo. Por lo menos, hasta ese momento.


  Cristina debería haberse percatado de su problema. ¿Desde cuándo bebía? ¿Semanas, tal vez meses? Le duele que Lisa no haya tenido la confianza para hablarle de ello. Para eso estaban las amigas.


  Tal vez su madre sepa dónde está. Sube a la bicicleta y pedalea en dirección al domicilio de ésta, en Lauriergracht.


  El barrio de Jordaan, situado al oeste de Prinsengracht, está delimitado por los canales Leidse y Singel. Con sus galerías, restaurantes, tiendas y eetcafes, evoca el ambiente del Quartier Latin de París. Aunque Jordaan había sido un barrio humilde en sus orígenes —Rembrandt se había instalado en él para ahorrar alquiler—, en la actualidad es una de las zonas más cosmopolitas de Ámsterdam.


  Cristina conoce bien sus calles. Antes de adquirir su piso había vivido de alquiler en un apartamento de aquel barrio, que olía a humedad y en el que hacía tanto frío con las ventanas cerradas como abiertas. Desde su vivienda se oía el carillón de la iglesia de Westerkerk, cuyas campanas anunciaban las veinticuatro horas del día, con sus cuartos, siete días a la semana. No añora las campanadas, pero sí la vida de barrio y la animación de los sábados: el mercado de Lindengracht; los conciertos en la iglesia de Noorderkerk; los levenslieden, canciones de amor y nostalgia del acordeonista Johnny Meyer, que sonaban frecuentemente en los bruine cafes De Twee Zwaantjes y De Nol.


  Recuerda especialmente una tarde de verano de aquella época. Estaba sentada junto a la ventana, con una taza de café en la mano. El cielo se tiñó de nubes de tormenta y empezó a diluviar. Los colores de los árboles se volvieron tan nítidos que parecían iluminados por una luz interior. Se quedó mirando por la ventana un buen rato, sin moverse, para no romper la magia del instante. Nunca se había sentido tan viva como en aquel momento.


  Cuando llega a Lauriergracht, encadena la bicicleta al poste de una señal de tráfico. Lisa no suele hablar de su madre; lo único que Cristina sabe de ella es que, antes de jubilarse, había trabajado de taquillera en Stadsschouwburg, cuando el local recuperó su función primigenia de teatro tras el traslado de la ópera al Het Muziektheater. En sus conversaciones, Lisa nunca mencionaba a su padre, fallecido cuando era niña.


  La inspectora aprovecha la salida de un vecino para entrar en el portal. Sube las escaleras hasta el primer piso y llama al timbre. Le abre una mujer con rulos en la cabeza y un mandil con manchas de harina. Su cara parece un molde de la de Lisa, con muchas arrugas.


  —Soy Cristina Molen, una amiga de Lisa.


  La mujer la invita a entrar, sin decir nada. Cristina observa que los aparadores y el sofá están cubiertos de muñecas; de las paredes cuelgan numerosos tapices con diseños geométricos, principalmente rombos y trapecios de diferentes colores.


  —Estoy preocupada por Lisa —dice la inspectora—. No ha venido a trabajar y no está en su casa. Tampoco responde al teléfono.


  La mujer mira a un lado y a otro, como si temiese que alguien las observase.


  —Seguro que la han raptado.


  —¿Quién? —pregunta Cristina.


  —Las criaturas.


  —Las criaturas —repite Cristina, desconcertada.


  —Tienen los ojos negros y una cabeza enorme, sin nariz. Se la habrán llevado a su nave espacial para hacerle experimentos médicos. Pero no hay motivo para preocuparse; a mí me han raptado muchas veces y nunca me han hecho daño.


  Cristina observa a la madre de Lisa con ternura. Ahora comprende por qué su amiga nunca habla de ella.


  Capítulo 67


  Frans Hogenhuis no está en el supermercado Albert Heijn. Es su día libre. Han pasado dos días desde su conversación, y la inspectora decide ir a su casa, en Meibergdreef, al sudeste de Ámsterdam.


  La distancia hasta allí es de casi veinte kilómetros, por lo que deja la bicicleta en comisaría y toma prestado un Opel Vectra del parque móvil de la policía. Al llegar a Meibergdreef, aparca delante del edificio de apartamentos y sube en ascensor hasta el sexto piso, donde reside Hogenhuis con su familia.


  —¿Qué quiere? —le pregunta una mujer de unos treinta años, con varios piercings en las orejas, al abrirle la puerta.


  —Soy la inspectora Molen, de la policía de Ámsterdam. Me gustaría hablar con Frans Hogenhuis.


  —¿Quién es? —grita su marido desde la habitación contigua.


  —Es para ti. Será mejor que vengas.


  Hogenhuis camina hacia la puerta y parece sorprendido de ver a Cristina. Al principio su mirada es hostil, pero después transparenta algo que la inspectora está habituada a encontrar en los ojos de los interrogados: puro y simple miedo.


  —¿Podemos hablar a solas? —le pregunta Cristina.


  Frans Hogenhuis le pide a su mujer que espere en la cocina e invita a Cristina a entrar en el salón. Permanece de pie frente a ella.


  —¿Qué demonios hace aquí?


  —Estoy buscando a Lisa. ¿Sabe dónde puedo encontrarla?


  —¿Cómo coño voy a saberlo? —susurra Hogenhuis—. No la veo desde hace días.


  —Ha desaparecido y, después de lo sucedido últimamente, usted es el principal sospechoso.


  El hombre gira la cabeza hacia los lados, como si no diese crédito a lo que oye.


  —No sé nada de ella. He pasado toda la noche en casa, con mi familia.


  —Si no colabora, me veré obligada a hablar con su mujer.


  Una vena empieza a hincharse en el cuello del hombre.


  —Está usted loca, como la borracha de Lisa. Nunca le he puesto la mano encima: esos moratones se los hace ella sola, durante sus borracheras.


  —¿Por qué la llama por las noches?


  La vena en el cuello del hombre parece a punto de explotar.


  —No he vuelto a llamarla desde que lo dejamos, hace una semana.


  La inspectora no está convencida de que Hogenhuis diga la verdad, pero una cosa parece clara: los problemas de Lisa son más graves de lo que ella se temía. Su móvil suena en ese momento. Lo saca del bolsillo y reconoce el número de Lisa. Se despide apresuradamente de Hogenhuis y abandona el apartamento.


  —Lisa, ¿eres tú? —pregunta en voz baja mientras comienza a bajar las escaleras.


  —Sí.


  —Te he llamado varias veces. ¿Por qué no contestabas al teléfono?


  —Lo tenía apagado. Me he metido en un buen lío.


  Cristina piensa en las botellas de ginebra perfectamente alineadas bajo la cama de su amiga.


  —¿Dónde estás? —le pregunta a Lisa.


  —No lo sé.


  —¿Cómo no lo vas a saber?


  —Ayer fui a una fiesta cerca de Beverwijk y conocí a un chico muy atractivo. Tenía unos dedos muy largos y un pelo precioso. Estuvimos bailando un rato y bebí más de la cuenta. Creo que me fui a su casa con él.


  —¿Lo crees? ¿Por qué no se lo preguntas?


  —Porque se ha marchado.


  —¿Ha cerrado la puerta con llave?


  —No, creo que no.


  Cristina reflexiona durante unos instantes. Su instinto le dice que Lisa no corre peligro, pero no quiere arriesgarse. Podría obtener la posición de Lisa a través de la señal de su teléfono móvil, pero ese procedimiento requerirá unos minutos.


  —¿Qué ves por la ventana? —le pregunta a su amiga.


  —El mar.


  —¿Hay casas alrededor?


  —No, no veo ninguna.


  —¿Dónde está el sol?


  —Sobre el mar, medio oculto por la niebla.


  Lisa tiene que estar en la costa oeste, en Noordholland. Probablemente cerca de Beverwijk, donde había tenido lugar la fiesta.


  —Para ir a buscarte necesito la dirección exacta. Abre todos los cajones y busca alguna carta en la que aparezca.


  Sin separar el teléfono de su oído, Cristina sale a la calle y se dirige hacia el coche.


  —Aquí hay una factura —dice Lisa—. La dirección es Reyndersweg 27, en Wijk aan Zee.


  Cristina entra en el coche. A falta de papel, apunta la dirección en la palma de la mano izquierda.


  —Ahora quiero que te asomes a la puerta y mires si hay alguien.


  Lisa hace lo que su amiga le pide.


  —No veo a nadie.


  —Entonces sal de la casa y aléjate un buen trecho. Avísame cuando lo hayas hecho.


  La inspectora oye el ruido de la puerta y escucha la respiración entrecortada de Lisa. No cree que sea necesario enviar un coche patrulla: si el hombre con el que había dormido hubiese querido hacerle daño, la habría encerrado en un trastero y confiscado el móvil.


  —Ya estoy fuera.


  —Espérame ahí. En cuanto llegue te llamo al móvil; tardaré alrededor de media hora.


  El enlace de la autopista se encuentra a poca distancia. Cristina se incorpora a la A2 y toma después la autopista A9 en dirección noroeste. Compartir aquella botella de Oranjebitter con Lisa, en Leliegracht, había sido una estupidez: igual que poner un Colt 45 en manos de un suicida. Pero ¿cómo iba a saber que tenía problemas con la bebida?


  El sol de la tarde empieza a imponerse sobre la niebla, como un guerrero mitológico después de la batalla. Muestra una llanura de espejo y campos interminables de flores. La primavera está siendo especialmente lluviosa, después de un invierno duro, en el que los pequeños canales de Ámsterdam habían llegado a congelarse.


  Una alfombra de tulipanes y narcisos se extiende a los lados de la autopista, como un lago irisado en medio de la niebla. Su zona de cultivo tradicional está entre Haarlem y Leiden, pero los viveros se han extendido por muchos lugares de Holanda. Lo que antes era una industria artesanal se ha convertido en un gran negocio, y el momento de recogida de los tulipanes se determina científicamente, para optimizar futuras cosechas. Holanda produce anualmente dos tulipanes por cada habitante del planeta.


  Los campos de flores le hacen pensar en Las margaritas negras, la novela de Milan Avramovic. Los seres humanos tienen un lado oscuro, aunque la mayoría son capaces de controlarlo y de mantener una apariencia de cordura. Hasta que una pequeña gota hace colmar el vaso. Tal vez las botellas de ginebra perfectamente alineadas debajo de la cama de Lisa representaban un intento de ordenar el caos; tal vez fuesen una llamada de auxilio.


  Wijk aan Zee es una localidad pequeña que desprende un aroma a algas y gaviotas, y cuyo cielo se esconde tras las nubes. La inspectora se detiene en el número 27 de Reyndersweg. Mientras contempla las ramas desnudas de un castaño, salpicadas de gorriones, marca el número de su amiga. En ese momento, Lisa se acerca corriendo al automóvil y abre la puerta del copiloto.


  —Menudo susto me has dado —protesta Cristina.


  —Vámonos de aquí, por favor.


  Lisa tiene mal aspecto. Peor que dos días atrás, cuando hablaron de las supuestas amenazas telefónicas de Frans Hogenhuis. La inspectora pisa el acelerador y enfila la carretera de regreso a Ámsterdam. Al mirar de reojo a Lisa, observa que le tiemblan las manos.


  —¿Puedes parar un momento? Creo que voy a vomitar.


  Cristina detiene el automóvil en el arcén y baja para abrirle la puerta. Lisa se inclina sobre la cuneta, pero es incapaz de devolver.


  —Es la primera vez que me pasa algo así, te lo juro.


  —Me tenías muy preocupada.


  Lisa está temblando, probablemente a causa del síndrome de abstinencia del alcohol, que suele ir acompañado de dolores de cabeza, temblores y náuseas. En su fase extrema, la de delirium tremens, se manifiesta con convulsiones y taquicardia.


  —¿Por qué me dijiste que Frans te acosaba?


  Los ojos de Lisa se llenan de lágrimas, aunque por el momento es capaz de contenerlas.


  —Quería que me prestases atención.


  —Estuve en tu apartamento y vi las botellas debajo de la cama. También fui a buscarte a casa de tu madre.


  —¿Te habló de los hombres sin nariz?


  Cristina asiente, pero no hace ningún comentario. Sabe que ese tema abochorna a Lisa.


  —Empezó a recibir «visitas» de los extraterrestres tras la muerte de mi padre.


  —Debe de sentirse muy sola…


  Lisa apoya los brazos en el capó del coche.


  —Mi padre tenía problemas con el alcohol. Cuando estaba sobrio era un hombre inteligente y cariñoso, pero cuando bebía se transformaba en otra persona. Al volver del colegio me lo encontraba muchas veces tumbado en el sofá, abrazado a una botella de whisky. Decía que podía dejar la bebida cuando quisiera.


  Lisa se frota el cuerpo con el brazo izquierdo. Cristina se quita la chaqueta y se la pone a su amiga sobre los hombros.


  —Mi padre iba muchas veces a beber al parque y los otros niños se burlaban de mí. Después de mi enfermedad empezó a beber más. Cuando perdió su trabajo, casi no salía a la calle. Un día, mi madre descubrió que le faltaban las cuatro joyas que tenía; mi padre le dijo que debía de haber entrado en la casa algún ladrón, pero ella no le creyó. Intentaba ocultar que bebía, pero olía siempre a alcohol… Es lo que más recuerdo de él: el olor amargo del alcohol, macerado con el sudor. Mi madre le compraba una botella e intentaba darle un poco menos cada día, pero no funcionó… Una tarde, al limpiar los armarios, encontró varias botellas de whisky vacías; tuvo una discusión con mi padre y lo echó de casa… Al día siguiente, dos policías fueron a casa: mi padre había aparecido ahogado en un canal.


  Lisa apoya un pie en el guardabarros y rompe a llorar convulsivamente. Cristina se sienta a su lado, sin decir nada. Le acaricia el pelo como solía hacer con su oso de peluche cuando era niña.


  —Tienes que dejar de beber, Lisa.


  —Lo he intentado, pero no soy capaz…


  La inspectora vuelve a pensar en las botellas de ginebra alineadas debajo de la cama. Quiere abrazar a su amiga, pero no se decide a hacerlo.


  —¿Por qué no te vienes a vivir unos días a mi casa? Un cambio de aires te sentará bien.


  —¿Y Gerrit? ¿No se enfadará?


  —Si se enfada, es su problema.


  Cristina atraviesa la línea imaginaria que las separa y abraza a Lisa. De todas sus amigas, es la que más se parece a la hermana pequeña que tanto habría deseado tener. Y poder proteger.


  Capítulo 68


  Tras dejar a Lisa en Valeriusstraat para que pueda recoger algo de ropa antes de mudarse, la inspectora se dirige a su casa y aparca el coche en el garaje. A la mañana siguiente lo llevará a la comisaría.


  Al salir por la puerta del garaje ve a Stitch tumbado delante del portal. Tiene los ojos brillantes de cansancio y está cubierto de barro, como si se hubiese revolcado en un lodazal. Sin importarle su suciedad, se agacha para abrazarlo. Ni siquiera le regaña por haberse escapado. Estaba convencida de que no volvería a verlo, y su aparición supone un regalo inesperado.


  Lo ha echado mucho de menos. Sin Stitch, en su apartamento reinaba un silencio opresor. Lo que más había añorado eran sus recepciones de bienvenida: cada vez que entraba en casa, el perro siempre se acercaba para que lo acariciase.


  Es casi un milagro que haya recorrido, sano y salvo, los cincuenta kilómetros que separan La Haya de Ámsterdam, una de las zonas más urbanizadas de Europa. Y aún más que haya sido capaz de encontrar el camino de regreso, con todos los olores que desprende una ciudad del tamaño de Ámsterdam.


  Al salir del ascensor, Stitch se pone a ladrar, algo poco habitual en él. Cristina abre la puerta del apartamento, pero el perro se niega a entrar. Lo arrastra hasta la cocina, para que no lo manche todo de barro, y se queda paralizada.


  Sentado en una silla, con una pistola en la mano, está Abd-el-Aziz Busiri: el hombre de El Cairo.


  Capítulo 69


  El Cairo, 1992


  Abd-el-Aziz se quedó inmóvil frente a la puerta. Su madre había dejado de llorar y lo miraba fijamente. Permanecieron unos segundos sin decir nada, observándose. Abd-el-Aziz no disponía de mucho tiempo: tenía que huir con Asmaa antes de que el orfebre descubriese la desaparición del dinero.


  —¿Te vas de casa?


  Abd-el-Aziz asintió con la cabeza. El tono de voz de su madre indicaba que conocía sus sentimientos hacia Asmaa, y él prefería que pensara que se iba para no compartir el mismo techo con su futura hermanastra.


  Su madre avanzó hacia él y lo abrazó con fuerza, como si pretendiese recuperar con ese gesto sus sueños perdidos. A continuación, sin decir nada, lo empujó con suavidad hasta la puerta y la cerró tras él.


  Cuando Abd-el-Aziz salió a la calle, el horizonte empezaba a clarear. Caminó pegado a las fachadas, como una sombra, intentando no pensar en su madre. Al llegar a la plaza de Muneera vio un camión de la policía, del que descendieron varios hombres uniformados. Después llegó otro camión y, a continuación, varios más. Las calles de Imbaba se llenaron de cientos de policías y, aunque él desconocía el motivo de su presencia, tuvo la intuición de que harían peligrar sus planes.


  Avanzó por los callejones estrechos, dando un rodeo para evitar encontrarse con las fuerzas de seguridad. Cuando estaba a pocas cuadras de la casa de Asmaa, oyó el ruido de un camión y ladridos de perros. A la entrada de la calle de Asmaa se habían agrupado varios policías. Para llegar hasta su casa tendría que pasar por delante de ellos.


  Decidió dar la vuelta y esperar a que se hubiesen marchado. Enfiló el callejón en sentido contrario, pero una columna de policías le cortó el paso. Pensó en dejar su hatillo escondido en un portal, pero esa actitud resultaría sospechosa. Lo mejor sería fingir que se dirigía al trabajo, como cada mañana.


  Avanzó en dirección a los policías, intentando controlar su miedo. Algunos de ellos eran tan jóvenes como él; otros tenían el rostro curtido y la edad que habría tenido su padre si viviera.


  —¿Adónde vas? —lo interpeló uno de los hombres.


  —Al taller donde trabajo. Soy aprendiz.


  —¿Y dónde está tu taller?


  Abd-el-Aziz no respondió. Si le explicaba al policía dónde estaba su taller, se arriesgaba a que lo escoltasen para asegurarse de que era cierto: el padre de Asmaa se despertaría y pondría fin a sus planes de huida.


  —¿No sabes dónde está tu taller? Entonces vas a acompañarnos a la comisaría.


  El policía lo agarró por un brazo, pero Abd-el-Aziz se zafó de él y salió corriendo con todas sus fuerzas. Dos policías lo siguieron, haciendo sonar sus silbatos. Eran jóvenes y, a diferencia de las sandalias de esparto de Abd-el-Aziz, llevaban botas con suelas de goma. Le dieron caza frente a la iglesia calcinada en la que había visto por primera vez a Asmaa.


  Mientras los dos policías le propinaban una lluvia de patadas, Abd-el-Aziz se imaginó a Asmaa esperándolo delante de su casa, pensando que había cambiado de idea, y se alegró de la paliza que estaba recibiendo, pues aquellos golpes representaban una anestesia contra el verdadero dolor.


  Capítulo 70


  Ámsterdam


  Cristina observa a Abd-el-Aziz Busiri. En las dos últimas semanas, la cicatriz de su mejilla ha perdido la coloración rojiza; ahora parece una zanja de cemento.


  —¿Qué hace en mi casa?


  —No tengo intención de hacerle daño —responde él, después de confiscar la Walther de la inspectora.


  —¿Le dijo lo mismo a Asmaa Samir?


  —Yo no maté a Asmaa.


  —¿Qué hacía entonces en su apartamento?


  Abd-el-Aziz Busiri se sienta a su lado, con una pistola en cada mano.


  —Asmaa me había llamado por teléfono unas horas antes. Vino a Holanda para entregar a su hijo en adopción, pero una vez aquí se enteró de que la organización para la que trabajaba quería vender los órganos del bebé para trasplantes. Me pidió ayuda, pero llegué demasiado tarde.


  La inspectora piensa en las fotos de Asmaa Samir ante el Palacio Real de Ámsterdam. Cuando se las hizo, probablemente creía que Amin sería dado en adopción. Tal vez el niño no aparecía en ellas para evitar recordarlo después, para no ahondar en la separación.


  —Asmaa se negó a entregarle el niño a Abderramán Salah —explica el hombre de El Cairo—. Por eso la mató.


  Stitch levanta la cabeza hacia su dueña. Sigue la escena con curiosidad, tumbado en el suelo de la cocina.


  —¿Dejó usted al bebé en el cubo de la basura?


  —Ni siquiera sabía que estaba en el apartamento —responde el hombre—. Pensé que Salah se lo había llevado.


  La inspectora supone que, antes de abrirle la puerta a Abderramán Salah, la mujer escondió a su hijo donde creía menos probable que éste lo encontrase. A pesar de las trece puñaladas recibidas, Asmaa Samir había muerto sin desvelar el escondite del bebé.


  —¿Mató usted a Abderramán Salah? —pregunta la inspectora.


  —Sabía que regresaría a Egipto. Sólo tuve que vigilar durante dos días las puertas de embarque de los vuelos de Ámsterdam a El Cairo.


  Abderramán Salah debería haber hecho escala en otro aeropuerto europeo. Le había puesto las cosas muy fáciles al agente del SSI.


  —¿Cómo es que Abderramán Salah no encontró al niño en el cubo de la basura?


  —Supongo que tenía prisa. Asmaa debió de decirle que había hablado conmigo y que estaba en camino; todos los egipcios conocen la reputación del SSI.


  —¿Fue usted quien intentó secuestrar a Amin en el hospital?


  El hombre de El Cairo niega con la cabeza. Si no había sido él, tuvo que tratarse de Abderramán Salah.


  —¿Cómo entró Asmaa Samir en contacto con la organización de Salah? —le pregunta Cristina.


  —Sólo sé que necesitaba dinero y que Salah la convenció de que trabajase para él. Asmaa creía que su hijo sería dado en adopción.


  Daba igual lo que creyese. Ahora estaba muerta.


  —¿Por qué no vender los órganos en Egipto? ¿Por qué tantas complicaciones para traer al niño a Holanda?


  —Cada año se venden en Egipto miles de órganos. Los intermediarios operan en barrios pobres, como Muqattam e Imbaba: convencen a pobres diablos de que podrán cancelar sus deudas vendiendo un órgano que no necesitan. La extracción se realiza de forma chapucera y sin cuidados posoperatorios, de modo que los donantes acaban gastando en medicinas todo el dinero recibido; muchas veces, ni siquiera pueden volver a trabajar… Hasta hace poco, los extranjeros necesitados de un trasplante llegaban a Egipto y eran operados sin ningún problema en una clínica de su elección, pero la presión internacional ha obligado a las autoridades egipcias a cerrar varias clínicas y a detener a algunos intermediarios. Abderramán Salah decidió que era más seguro transportar los órganos fuera de Egipto.


  La cicatriz de Abd-el-Aziz Busiri le recuerda de nuevo a Cristina la película The man from Cairo, ambientada en un Argel de cartón piedra. En la época dorada de Hollywood no se hacía mejor cine que ahora; lo que pasaba era que las películas malas, como The man from Cairo, no perduraban en el recuerdo. Hacían falta al menos dos generaciones para que nuestra memoria colectiva separase lo «clásico» de lo que terminaba abandonado en las cunetas de la historia.


  —¿Por qué ha venido a verme? —le pregunta Cristina—. ¿Desea entregarse por el asesinato de Abderramán Salah?


  Una mueca sarcástica asoma en los labios de Abd-el-Aziz Busiri. De no ser por su cicatriz, habría parecido una sonrisa.


  —He venido para decirle que la asistente social y el bebé están en Ámsterdam.


  Cristina se esfuerza por ocultar su emoción.


  —¿Cómo lo sabe?


  —Tengo amigos bien informados en Egipto. Es fácil identificar a una mujer que vuela con un bebé a Ámsterdam, aunque lo haga con un pasaporte falso y realice escala en otra capital europea.


  —¿Dónde está el bebé ahora?


  —Si lo supiera no habría venido a verla. Éste es su terreno, inspectora. Y su trabajo.


  La inspectora lo observa en silencio, intentando descifrar sus motivos. Sospecha que no le ha dicho toda la verdad.


  —¿Por qué me cuenta todo esto?


  —Porque quiero que encuentre al hijo de Asmaa. Es lo único que puedo hacer por ella.


  —¿Es usted el padre de Amin? —le pregunta Cristina.


  El hombre de El Cairo no responde. Se levanta de la silla y camina hacia la puerta del apartamento. Antes de salir, retira el cargador de la pistola de Cristina y deja el arma encima del radiador.


  Cuando el hombre se marcha, la inspectora permanece sentada, dándole vueltas a la conversación que acaban de mantener. ¿Sería cierto que Amin estaba en Ámsterdam?


  —¿Hay alguien en casa?


  La inspectora se gira y ve a Lisa en la puerta con una maleta en la mano.


  —Vaya, veo que Stitch ha regresado. Me alegro.


  Cristina la hace pasar y la invita a sentarse. Stitch se tumba al lado de Lisa, para que lo acaricie.


  —¿Te has cruzado con él en la escalera?


  —¿Con Stitch?


  —Acaba de salir de aquí el hombre que me golpeó en el apartamento de Asmaa Samir.


  —Pues menos mal que no nos hemos cruzado. Con la suerte que tengo con los hombres, igual me enamoro de él.


  Cristina abre un cajón y coge una galleta de salvado de trigo. Comprueba que no tiene moho y se la lanza al golden retriever, que la atrapa en el aire.


  —Me ha dicho que fue él quien mató a Abderramán Salah para vengar la muerte de Asmaa Samir; y que ésta trajo a su hijo a Ámsterdam para darlo en adopción, aunque la gente para la que trabajaba en realidad pretendía vender los órganos del niño. Según me ha contado, la asistente social ha regresado con Amin a Ámsterdam.


  —Es una buena noticia.


  Cristina observa a su amiga con desaliento.


  —¿Es una buena noticia que alguien quiera vender los órganos de Amin?


  —El niño está en Holanda. En Egipto tenías las manos atadas, pero aquí no. Además, no puede haber muchas instituciones que realicen trasplantes de órganos. Tenemos que empezar por revisar las listas de espera.


  Cristina le lanza otra galleta a Stitch.


  —No creo que esos trasplantes se realicen en instituciones legales —replica la inspectora—. Será difícil encontrar al bebé. Y si lo hacemos, tal vez sea demasiado tarde.


  —Puede que el hermano de Abderramán Salah, el director de la Asociación Al-Mahgoub, sepa dónde está el niño.


  —Mohammed Salah lleva varios días desaparecido…


  Stitch se acerca a su dueña y le lame la mano. Está realmente sucio después de su maratón desde La Haya; tendrá que darle un baño antes de irse a dormir.


  —Voy a preparar algo de comer y hablamos durante la cena —dice Cristina—. ¿Por qué no dejas la maleta en la habitación y te pones cómoda?


  Mientras Lisa se cambia, Cristina aprovecha para llamar a Gerrit e informarle de la aparición del golden retriever.


  —Me quitas un peso de encima —dice éste—. ¿Dónde estaba?


  —Me lo encontré en el portal.


  Cristina acaricia al perro en el entrecejo, el único lugar de su pelaje que no está cubierto de barro.


  —¿Cenamos juntos para celebrarlo? —propone Gerrit.


  —Hoy no puedo. Lisa ha venido para quedarse unos días en mi casa; ya te explicaré cuando nos veamos.


  Cristina se imagina la cara de desilusión de Gerrit, como un niño que hubiese visto caer al suelo su tarta de cumpleaños antes de soplar las velas.


  —Quería hacerte una pregunta sobre Amin —dice Cristina.


  —¿Cuál?


  —¿Estás seguro de que es hijo de Asmaa Samir?


  —El margen de error es mínimo. Para asegurarme, hice dos veces la prueba de ADN.


  El marido de Asmaa Samir la había repudiado por su supuesta esterilidad, lo cual demostraba que no era el padre de Amin. La prueba de ADN realizada por Gerrit indicaba que Abderramán Salah tampoco era el padre. Entonces, ¿quién había dejado embarazada a Asmaa Samir?


  —Hay otra pregunta que quería hacerte —dice la inspectora—. ¿Recuerdas el grupo sanguíneo del niño?


  —AB negativo. Me acuerdo porque es poco habitual: en Europa lo tiene sólo un uno por ciento de la población.


  Cristina observa las farolas que iluminan, como fuegos fatuos, los contornos del parque Beatrix.


  —¿A quién puede donarle sangre un AB negativo?


  —A todas las personas del grupo AB, ya sean negativos o positivos. Constituyen un cinco por ciento de la población.


  Cristina apoya la cabeza en la ventana. Dibuja dos puntos en el cristal y los une con el índice de la mano derecha.


  —La organización que trajo a Amin a Holanda tenía intención de vender sus órganos. Considerando su grupo sanguíneo, ¿quién podría ser… beneficiario de un trasplante?


  Gerrit permanece en silencio unos instantes, mientras digiere las palabras de Cristina.


  —El donante y el receptor de un trasplante tienen que ser compatibles —dice él finalmente—. Para que la operación sea un éxito, es preferible que ambas personas tengan el mismo tipo de antígenos, aunque este requisito puede obviarse mediante la utilización de fármacos inmunodepresores. También es preciso asegurarse de que el receptor no tiene anticuerpos que ataquen al órgano recién trasplantado, aunque ese riesgo es pequeño en el caso de un niño y puede eliminarse tratando al receptor con inmunoglobulina. Las técnicas de trasplante han evolucionado mucho en los últimos años: lo mejor es que consultes a un especialista.


  Es lo primero que hará Cristina a la mañana siguiente. Tiene que encontrar a Amin antes de que sea demasiado tarde.
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  La Clínica Infantil Emma, una división del Hospital Universitario AMC, es uno de los centros pioneros de Holanda en realización de trasplantes.


  La inspectora tiene concertada una cita con el jefe de Cirugía del hospital infantil. El doctor Erkelens todavía no ha salido del quirófano, y su secretaria le pide que se acomode en la sala de espera, un espacio diáfano en cuyas paredes cuelgan reproducciones de Monet y Pisarro.


  Cuando su madre murió, un médico le había dado la noticia en una sala muy similar a ésa. Cristina se acerca a una ventana para tomar un poco de aire y se obliga a concentrarse en el motivo de su visita, para espantar los fantasmas del pasado.


  —Disculpe el retraso, inspectora —le dice una voz a sus espaldas—. ¿Quiere acompañarme a mi despacho?


  Cristina sigue al doctor Erkelens por el pasillo. Entran en una sala de unos treinta metros cuadrados, a través de cuya ventana se divisa la vía del tren. El médico se quita la mascarilla y la tira en un contenedor de plástico.


  —Necesito su ayuda para encontrar a un bebé —le explica Cristina—. Tengo motivos para creer que una organización clandestina lo ha traído a Holanda para vender sus órganos.


  —¿Está hablando en serio?


  —Me temo que sí. Necesito conocer el protocolo seguido por los hospitales holandeses para recibir órganos en donación.


  Cristina observa las paredes del despacho. Además de varios diplomas, en ellas hay un título de piloto de avión y unas cuantas fotos de paracaidistas en posiciones acrobáticas.


  —Como puede imaginar, la donación de órganos sigue un proceso muy estricto —responde el médico.


  —¿Podría una organización criminal falsificar un acta de defunción y poner los órganos de un paciente a la venta?


  —En Holanda la venta de órganos es ilegal, y la posición en la lista de espera para recibir un trasplante la decide el hospital, no el paciente. Alguien que se encuentre en segundo lugar en la lista nunca recibirá un órgano antes que una persona que ocupa el primer lugar.


  —¿Qué pasaría, teóricamente, si la primera persona de la lista de espera recibiese la oferta de «comprar» el órgano que necesita?


  —Sería un acto ilegal y, en el caso de un bebé, resulta muy improbable.


  —¿Por qué?


  —Además de las restricciones impuestas por la ley, sólo el corazón y el hígado de un recién nacido pueden ser trasplantados. En el caso del corazón, sólo resultaría útil para otro recién nacido.


  Cristina se fija en las fotos de los paracaidistas. Intenta distinguir entre ellos, sin éxito, al doctor Erkelens.


  —¿Ha realizado recientemente un trasplante de corazón a un bebé?


  El médico ordena unos papeles sobre su mesa. Parece molesto por la pregunta.


  —En este centro realizamos trasplantes todos los días, algunos también a bebés, pero siempre contamos con el consentimiento del donante o de su familia.


  —¿Podría realizarse un trasplante de corazón fuera de un hospital?


  —Un trasplante es una operación delicada. Exige un instrumental muy caro y la participación de un equipo de personas. No creo que ningún paciente holandés acepte el riesgo de morir de septicemia.


  Cristina no está tan segura. La oferta sigue siempre a la demanda, y hay mucha gente dispuesta a beneficiarse de la desesperación de los demás. Recurrir al mercado negro para comprar un órgano es ilegal, pero ¿cuántos padres no estarían dispuestos a ir a prisión por salvar la vida de un hijo?


  —Suponiendo que todo suceda conforme a sus reglas y procedimientos —dice la inspectora—, ¿quién podría ser el receptor del hígado y del corazón de un bebé de tres meses con grupo sanguíneo AB negativo?


  —Hasta hace unos años, la regla que se aplicaba a los bebés era la misma que para los adultos: el receptor y el donante tenían que poseer un grupo sanguíneo compatible. Hoy en día, tratándose de niños de corta edad, esa compatibilidad no es obligatoria.


  Ese hecho dificultará su búsqueda. Amin Samir sólo puede donar sangre a un cinco por ciento de la población holandesa, pero su corazón podría ser trasplantado a cualquier niño de su edad.


  —Me temo que tengo que hacerle una pregunta algo delicada —dice Cristina—. ¿Cuál es la esperanza de vida de un corazón separado de un cuerpo?


  —Depende de la técnica de conservación —responde el cirujano, con naturalidad—. La mayoría de los hospitales utilizan un líquido frío: el corazón no recibe oxígeno y las células no son alimentadas, lo cual hace que el órgano resulte inutilizable en pocas horas. Nuestro hospital posee una técnica de conservación que permite mantener el corazón en funcionamiento después de su extracción, introduciendo en él oxígeno y un nutriente a base de sangre; de esa forma, el órgano puede sobrevivir más tiempo separado del cuerpo.


  La inspectora no cree que los secuestradores del bebé dispongan de esa última técnica. Como diría Lisa, eran «buenas» noticias; debido a que los órganos de Amin sólo sobrevivirían unas horas separados de su cuerpo, no serían extraídos hasta que se hubiese cerrado la venta y el receptor estuviese preparado para el trasplante. Ese hecho aumentaba su esperanza de vida.


  —Quisiera echar un vistazo a la lista de espera de los niños que aguardan un trasplante de corazón —solicita Cristina.


  —¿De este hospital?


  —De toda Holanda.


  —¿Qué edades?


  —Pongamos hasta seis meses.


  El médico sale del despacho y habla con su secretaria. Regresa un par de minutos después.


  —En estos momentos no hay ningún niño de edad inferior a seis meses en espera de un trasplante de corazón.


  La inspectora se frota las sienes. Sin un potencial comprador para su corazón, sus secuestradores mantendrían a Amin escondido, lejos del alcance de la policía, o intentarían vender sus órganos en otro país. Tal vez concluyesen que el riesgo de mantenerlo con vida era demasiado alto.


  —¿Abandonó la lista de espera algún bebé recientemente?


  El médico vuelve a salir del despacho. Esta vez, tarda más en regresar.


  —Un bebé abandonó la lista la semana pasada. Tenía el síndrome del corazón izquierdo hipoplásico, un defecto congénito que implica el subdesarrollo del lado izquierdo del corazón. Algunos casos pueden solucionarse recurriendo a la cirugía, pero los más graves requieren directamente un trasplante. Por desgracia, el niño no recibió un corazón a tiempo.


  Cristina traga saliva. Resulta fácil imaginar el sufrimiento de aquella familia.


  —Si lo desea, le pediré a mi secretaria que le proporcione la dirección de los padres.
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  La familia de Kees Veelerveen vive en un ático en Kalverstraat, una de las principales arterias peatonales de Ámsterdam, lo que permite suponer que gozan de una situación económica holgada. Su dinero, sin embargo, no les había servido para conservar lo más valioso que tenían.


  Cristina no espera ser recibida con una alfombra roja. Cuando habló una hora antes con la madre del niño, su voz sonaba ausente, como si estuviese bajo los efectos de un sedante.


  Al aparcar su bicicleta en Kalverstraat, la inspectora observa que un radio de la rueda trasera está torcido. Es el primer problema que le da esa bicicleta, que compró de segunda mano unos meses atrás y que inscribió en el registro municipal de bicicletas, para facilitar su recuperación en caso de un eventual robo. Tiene otras dos bicicletas guardadas en el trastero, pero esa Omafiets de color negro, diseñada para las abuelas holandesas, es más ligera y cuenta con unas protecciones que evitan que la ropa se enganche en las ruedas. La bicicleta debe de tener la misma edad que ella, y se ha preguntado muchas veces por cuántas manos habrá pasado antes de llegar a las suyas.


  Después de oír el zumbido del portero automático, empuja la puerta. El ascensor está protegido por una reja de entramado modernista, restaurada recientemente.


  El ático de los Veelerveen ocupa la totalidad del quinto piso. Cristina llama al timbre, consciente de que será recibida con apatía, en el mejor de los casos; en el peor, con hostilidad.


  Le abre la puerta una mujer que frisa la cuarentena. Lleva una camiseta de tirantes, sin sujetador, y tiene el pelo enmarañado, como si hubiese estado durmiendo, llorando, o ambas cosas. Cristina se odia a sí misma por importunar a esa mujer que desea estar a solas con su dolor, pero la vida de Amin podría depender de esa conversación.


  —Soy la inspectora Molen. Hablamos hace una hora por teléfono.


  Cristina está a punto de añadir una condolencia, pero le parece más correcto callarse. Sospecha que la madre de Kees Veelerveen no necesita la compasión de una desconocida. La mujer deja la puerta abierta y, sin invitarla a entrar, camina hacia el salón. Se sienta en el sofá, con las piernas flexionadas y un cojín apretado contra el pecho.


  Las paredes están cubiertas de estantes llenos de libros. En uno de ellos hay una copia de una estampa de Hokusai con una ola amenazadora —el Yang— y el monte Fuji en el horizonte —el Yin, la fuerza pacificadora del cielo—. Debajo de esa imagen, la madre de Kees Veelerveen parece un náufrago a punto de ser empujado contra las rocas.


  —Sé que es un mal momento para importunarla, pero necesito su ayuda para encontrar a un bebé desaparecido. Tenemos motivos para creer que una organización criminal ha secuestrado a ese bebé para vender sus órganos. Necesito saber si alguien se puso en contacto con su marido o con usted, en los últimos días, para ofrecerles un corazón.


  —¿Me está acusando de algo?


  Cristina suaviza los rasgos de su rostro para evitar cualquier asomo de agresividad.


  —Sólo le estoy pidiendo que, si sabe algo, me ayude a salvar la vida de ese bebé.


  —¿Y mi hijo? ¿Por qué nadie me ayudó a salvarlo?


  La mujer se levanta del sofá, coge una pastilla de encima de la mesa y se la traga sin agua.


  —No puedo comprender cómo se siente, señora Veelerveen, pero estoy segura de que la muerte de otro niño no la consolará de su pérdida.


  La mujer observa a Cristina con sus ojos enrojecidos. Coge otra pastilla, pero vuelve a dejarla en su lugar.


  —Váyase de mi casa, por favor.


  La inspectora le tiende una tarjeta de visita, que la mujer deposita, sin mirarla, encima de la mesa. Cuando sale a la calle Cristina se siente triste, pero también aliviada. A veces, no tener hijos es una bendición.
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  Cristina vierte las croquetas de Stitch en su escudilla y acaricia las orejas del perro.


  —¿Por qué no llamas a Gerrit para que venga a cenar con nosotras? —le pregunta Lisa.


  —No me apetece mucho, la verdad.


  —¿Tienes miedo de que te lo robe?


  —No me extrañaría —bromea Cristina—. Los hombres suelen sentirse atraídos por las mujeres inestables y peligrosas.


  —Lo tomaré como un cumplido.


  El móvil de Cristina vibra en su bolsillo. Con la pizza a punto de salir del horno, confía en que no sea una llamada de la comisaría.


  —Soy Katrien Veelerveen.


  La madre de Kees Veelerveen. Han pasado sólo dos horas desde su conversación en el ático de Kalverstraat.


  —He estado dándole vueltas a lo que me dijo y quiero ayudarla a salvar a ese niño —dice la mujer, con voz ronca—. Hay algo que quiero contarle.


  Cristina le pide a Lisa que se ocupe de la pizza y va al salón.


  —¿De qué se trata?


  —Hace unos días recibí una llamada extraña. El hombre se identificó como un médico del hospital donde estaba ingresado mi hijo; aseguró que conocía un tratamiento alternativo para curar su enfermedad.


  —¿Hablaba holandés?


  —Sí, aunque con un fuerte acento extranjero.


  —¿Le explicó en qué consistía ese tratamiento alternativo?


  —No quiso decírmelo por teléfono. Propuso que nos encontrásemos en el café de Jaren para hablar. Era la primera vez que alguien mencionaba un tratamiento distinto del trasplante de corazón, así que acepté verlo.


  —¿Qué aspecto tenía?


  —Desgarbado y moreno. Estaba calvo, salvo un mechón de pelo gris que le caía sobre la frente, como un indio mohicano.


  La descripción coincidía con la de Abderramán Salah.


  —En el café, el hombre cambió completamente de discurso —prosigue la señora Veelerveen—. Aseguró que mi hijo sólo podría curarse con un trasplante de corazón, y que era improbable que recibiese un órgano a tiempo. Me contó que conocía a un bebé que había sufrido un accidente de tráfico y que se encontraba en coma irreversible. A cambio de una «compensación», su familia aceptaría desconectarlo de las máquinas que lo mantenían con vida y donaría su corazón a Kees.


  —¿Qué le dijo usted?


  —Mi marido y yo llevábamos semanas oyendo malas noticias. Aquel hombre no me inspiraba confianza pero, como cualquier madre, me habría agarrado a un clavo ardiendo para salvar a mi hijo.


  —¿Le explicó dónde se realizaría el trasplante?


  —Lo único que me dijo fue que no tendría que ocuparme de nada.


  —¿No le pareció extraño?


  —Sí, pero en ese momento no quise hacer más preguntas.


  Stitch entra en el salón y se tumba sobre los pies de su dueña. Cristina chasquea los dedos y le indica con el dedo índice que vuelva a la cocina.


  —¿Hablaron del precio?


  —El hombre insistió en que no sería una venta. Quedó en llamarme al día siguiente para decirme si los padres del otro niño estaban de acuerdo, pero no volví a tener noticias de él.


  —¿Qué día se vieron en el café de Jaren?


  —El 28 de marzo.


  Era el sábado en que Cristina visitó a su padre en la residencia y, horas después, había descubierto el cadáver de Asmaa Samir en el apartamento de Kennedylaan.


  —¿Tiene algo más que contarme? —le pregunta Cristina.


  La mujer titubea durante unos instantes.


  —Acabo de recibir la llamada de un hombre. Quería ofrecerme un corazón para mi hijo.


  —¿El mismo hombre de la otra vez?


  —No, no era el mismo. Hablaba un holandés perfecto.


  Mohammed Salah, el director de la Asociación Al-Mahgoub, hablaba holandés como un nativo. ¿Se habría hecho cargo del negocio de su hermano tras su desaparición?


  —¿Le contó usted que su hijo…?


  —No me dejó hablar. Me dijo que me llamaría mañana para informarme del lugar al que debería llevar cien mil euros. Tendría que pagar otros cien mil euros unos días más tarde, cuando se realizase el trasplante.


  Cristina le da las gracias y queda en llamarla a la mañana siguiente, a primera hora. Le pide que, mientras tanto, no salga de casa y que la informe si vuelve a tener noticias del traficante de órganos.


  —¿Quién era? —le pregunta Lisa cuando su amiga entra en la cocina.


  —La madre de Kees Veelerveen. Acaban de ofrecerle un corazón.


  —¿Pero su hijo no murió?


  —Quien le ofreció el corazón todavía no lo sabe.


  Cristina marca el número del comisario. A juzgar por el ruido de platos y cubiertos, Van Sisk está cenando. Se disculpa por molestarle y le informa de su conversación con Katrien Veelerveen.


  —¿Qué propones que hagamos? —le pregunta su jefe.


  —Lo primero será conseguir una autorización judicial para intervenir los teléfonos de los Veelerveen. En cuanto al encuentro, tenemos que hacerle creer a los traficantes que Kees Veelerveen sigue vivo y que sus padres tienen interés en comprar el corazón. Habrá que utilizar dinero de verdad.


  —Le pediré al comisario jefe que lo autorice. ¿Está de acuerdo Katrien Veelerveen en actuar como cebo?


  —No se lo he pedido. Seré yo la que acuda a la cita.


  —Mohammed Salah te conoce. Lo echarás todo a perder.


  —No creo que él participe personalmente. Enviará a alguien a recoger el dinero… Además, llevaré conmigo un transmisor GPS para que podáis tenerme localizada. Si no me conducen hasta el niño, detendremos al mensajero.


  El comisario se queda unos segundos en silencio. El ruido de platos a su alrededor ha cesado.


  —Es un plan demasiado arriesgado.


  —Entonces depilamos a Boer y le ponemos una peluca.


  —No eres la única mujer en la policía de Ámsterdam.


  Cristina acaricia las hojas de la flor de pascua que le regaló Gerrit.


  —Es cierto, pero soy la que más interés tiene en que a Amin no le pase nada.
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  A Cristina no le gusta el lugar de la cita. La calle Oudezijds Voorburgwal es un lugar demasiado concurrido y presenta la dificultad añadida de contar con dos accesos: uno por el canal y otro por la calle.


  En su segunda llamada a Katrien Veelerveen, a las diez de la mañana, el desconocido había fijado su encuentro con ella al mediodía. Dos horas era muy poco tiempo para organizar un dispositivo policial efectivo. Ha estado a punto de abortar la operación, pero esa decisión habría condenado a Amin.


  Lo más seguro habría sido cerrar la calle y apostar varias lanchas en los extremos del canal, pero los traficantes podrían darse cuenta. Si Cristina estuviese en su lugar, intentaría llevar a Katrien Veelerveen a un lugar apartado para intercambiar los cien mil euros y acordar las condiciones del trasplante.


  El comisario Van Sisk se encuentra en una lancha sin distintivos policiales, a cincuenta metros de Cristina. Dos agentes, vestidos de civil, están apostados en un coche aparcado junto al canal, y varios agentes más patrullan las calles y canales adyacentes. Es todo lo que han podido organizar en dos horas.


  Sentada en un banco, la inspectora observa alternativamente el canal y la calle. Las instrucciones recibidas por Katrien Veelerveen son precisas: llevar el dinero en una bolsa de deportes, acudir sola a la cita y no comentar nada a nadie sobre ese encuentro. De otra forma, no volverá a tener noticias de los traficantes.


  A varios metros de distancia, nadie podría distinguir a Cristina de la madre de Kees Veelerveen. Lleva un pañuelo atado al pelo y unas gafas de sol redondas que ocultan la mitad de su cara. Pegado al tobillo, bajo el calcetín, tiene un transmisor GPS del tamaño de una tarjeta de crédito.


  Supone que los traficantes están observándola desde algún lugar cercano para asegurarse de que está sola. A Cristina le viene a la mente la película Sed de mal, dirigida por Orson Welles, que comenzaba con un plano de grúa de casi tres minutos, acompañado por la música obsesiva de Henry Mancini: la cámara seguía durante cuatro manzanas la trayectoria de un coche, desde el momento en que alguien metía una bomba en el maletero hasta la anunciada explosión.


  Poco después de que el reloj de Oude Kerk dé las doce campanadas, un hombre vestido con pantalones vaqueros y una chaqueta de cuero se acerca a ella. Lleva un mapa en la mano y, sin decirle nada, coge la bolsa de deportes que está al lado de Cristina y le hace una seña para que lo siga. Aunque su rostro le resulta extrañamente familiar, la inspectora no sabe de qué.


  Caminan unos cien metros en dirección sur y se detienen junto a una lancha motora. El hombre salta con la bolsa al interior y le tiende una mano para ayudarla a bajar. Cristina duda durante una fracción de segundo, pero es demasiado tarde para volverse atrás. Una vez a bordo, el hombre la cachea, hasta encontrar el transmisor GPS oculto en su tobillo, que lanza al canal junto al teléfono móvil.


  Varias señales de alarma se encienden en la mente de Cristina, pero intenta reprimir su inquietud. El hombre le ordena que se siente y enciende el motor de la lancha. Cristina mira de soslayo la embarcación del comisario Van Sisk, que avanza lentamente en su dirección.


  La lancha avanza con lentitud por el canal Koninginnedag, en dirección sur, y deja atrás el museo Allard Pierson. El piloto maniobra para adentrarse en el Singel y aumenta las revoluciones del motor. Al alcanzar Beulingstraat, enfila el canal de Herengracht en dirección oeste y, demostrando gran pericia en el control de la embarcación, gira por Leliegracht.


  Cristina mira hacia atrás y comprueba que la lancha del comisario Van Sisk ha perdido contacto visual con ellos. Tras recorrer una parte de Prinsengracht, el piloto apaga el motor y oculta la lancha en Egelantiersgracht. Instantes después, ven pasar de largo la embarcación de la policía.


  El conductor de la lancha saca del bolsillo un frasco de cristal y le ordena a Cristina que beba su contenido. La inspectora se da cuenta entonces de quién es: se trata del salafista que trabajaba en la recepción de la Asociación Al-Mahgoub, sin galabiya y con la barba recién afeitada. Al reconocer a Cristina, había tenido que darse cuenta de que se trataba de una trampa.


  El salafista la amenaza con una pistola para que beba el contenido del frasco. Después de ingerir el líquido, Cristina tiene la impresión de oír el llanto de un bebé, como un eco que emergiese de las profundidades de Leliegracht.
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  El Cairo, 1993


  Aquel miércoles Asmaa fue a visitar a su padre, como solía hacer todas las semanas desde su matrimonio con el sastre Abbas.


  El barrio de Imbaba empezaba a recuperar lentamente la normalidad tras el asedio al que había sido sometido por quince mil policías enviados para detener al sheyj Gaber y sus seguidores. Unos días antes de la intervención policial, el sheyj había afirmado, en declaraciones a la agencia Reuters, que Imbaba se había convertido en una república islámica donde regía la sharia. La respuesta de las autoridades egipcias no se hizo esperar.


  Tras un mes de asedio y la detención de cinco mil personas, unos cuantos niños se aventuraron a atravesar el cerco de las fuerzas de seguridad para buscar comida. Los policías los siguieron hasta su escondite y, pocas horas más tarde, el sheyj Gaber fue detenido junto a algunos de sus más estrechos colaboradores. Muchos de ellos nunca regresarían a Imbaba.


  Nadie supo que Abd-el-Aziz había sido detenido por la policía. La despedida de su madre y la desaparición de diez mil libras, que Hamid Samir guardaba bajo llave en un arcón, les hicieron pensar que el joven había huido con el dinero.


  La boda de Hamid Samir con la madre de Abd-el-Aziz se celebró poco después del sitio policial, al mismo tiempo que la del sastre Abbas y Asmaa. Unas semanas más tarde, dos policías fueron a buscar al orfebre a su casa. Esa misma noche, durante un interrogatorio en la prisión de Tora Mazraa, Hamid Samir recibió una brutal paliza que le seccionó el nervio óptico. A la madrugada siguiente, un vehículo del SSI lo dejó tirado a la puerta de su taller, ciego aunque todavía vivo.


  Seis meses después de aquellos hechos, el orfebre sufría frecuentes ataques de melancolía, alternados con momentos de rabia en los que destruía todo lo que estaba a su alcance. Su nueva esposa tenía que ayudarlo en todo, pues él se negaba a hacer uso del bastón que le había regalado su yerno, el sastre Abbas.


  Ese miércoles, Asmaa abrió la puerta con su llave y subió por las escaleras del patio. Estaba embarazada de varios meses y cada vez le costaba más subir los escalones. Empujó la puerta y entró en la que antes había sido su habitación. Su padre estaba sentado en la mecedora: tenía el rostro lívido y aferraba en su mano izquierda un puñado de billetes. La madre de Abd-el-Aziz, de pie a su lado, miraba a Asmaa con ojos acusadores.


  Sin darle la bienvenida, ni pedirle que cerrase la puerta, Hamid Samir se levantó de la mecedora y caminó a tientas hasta Asmaa. Cuando llegó a su lado, le palpó el rostro y le dio una fuerte bofetada.


  —¿De dónde has sacado este dinero? —le preguntó el orfebre, agitando en el aire los billetes.


  —Esas diez mil libras estaban en un cajón de tu armario —dijo la madre de Abd-el-Aziz, mirándola con frialdad.


  Asmaa miró los billetes con nostalgia, como si perteneciesen a una vida que había dejado definitivamente atrás. Era el dinero que le había robado a su padre para escaparse con Abd-el-Aziz, y que no había podido devolver al arcón porque su padre había cambiado inmediatamente la cerradura.


  —Por tu culpa, tu padre y yo hemos creído que Abd-el-Aziz era un ladrón —le dijo su madrastra, con una rabia mal contenida.


  Hamid Samir empuñó el bastón y, antes de que su hija pudiese apartarse, le dio un golpe que la hizo caer al suelo. Asmaa se puso en pie, tambaleándose, y miró a su padre con lágrimas de impotencia. Sabía que se arrepentiría de lo que iba a decir, pero la ira le carcomía las entrañas.


  —Abd-el-Aziz y yo íbamos a escaparnos juntos.


  El orfebre se quedó quieto unos instantes, apuñalándola con sus ojos blancos. Sólo su respiración acelerada reflejaba el torbellino de pensamientos que discurrían por su mente. En un arranque de furia, empezó a dar bastonazos al aire, golpeando las paredes y todos los objetos que encontraba a su paso.


  Para esquivar sus golpes, Asmaa retrocedió dos pasos en dirección a la puerta. Al pisar una baldosa suelta, perdió el equilibrio y cayó rodando por las escaleras. El limonero polvoriento, junto al que había visto a Abd-el-Aziz el día en que se convirtió en aprendiz de su padre, detuvo su caída.


  Horas después, Asmaa Samir daría a luz un niño muerto.


  Capítulo 76


  Ámsterdam


  Cristina se despierta en una habitación mal iluminada. Está tumbada en una camilla, con los tobillos y las muñecas atados con cinta aislante. El olor a humedad y el balanceo del suelo le hacen pensar que se encuentra en una barcaza.


  Su visión es borrosa. A su izquierda hay una mesa con instrumental quirúrgico; a su derecha, una cuna. A través de los barrotes puede ver a Amin, inmóvil y con los ojos cerrados. Cristina se agita para librarse de sus ligaduras, pero no consigue hacerlas ceder.


  La puerta se abre y ve entrar a la supuesta asistente social, junto al salafista que conducía la lancha. Éste lleva una bolsa de plástico en la mano. Aferra la mandíbula de Cristina y acerca la bolsa a su cara. La inspectora forcejea, pero lo único que consigue es hacerse daño en las muñecas.


  —Todavía no —dice una voz desde la puerta.


  Un hombre entra en el cuarto, pero Cristina no puede distinguirlo desde su posición. Cuando el recién llegado avanza unos pasos, ve que se trata de Mohammed Salah.


  —¿Qué le han hecho al niño? —pregunta Cristina.


  —Nada, por el momento —responde Salah con una sonrisa fotogénica, como si se encontrase frente a una cámara de televisión.


  —¿Por qué no vende al niño a una familia de adopción? Podría sacar mucho dinero.


  —Menos del que valen sus órganos por separado.


  En la cubierta de la gabarra se oye un ruido. Mohammed Salah levanta la vista hacia el techo y le pide al joven salafista que vaya a echar un vistazo.


  —¿Quién es el padre del niño? —pregunta Cristina, tratando de ganar tiempo.


  —Quién sabe. El doctor Masri utiliza para las inseminaciones esperma de un banco de semen.


  Cristina cierra los ojos.


  —¿Quiere decir que Asmaa Samir y otras mujeres fueron inseminadas… durante la operación realizada para extraerles un riñón?


  —Sólo las solteras y divorciadas. Cuando descubren que están embarazadas, sienten tanto miedo y vergüenza que reciben nuestra oferta de dar al bebé en adopción como un regalo divino.


  Las fechas coincidían. Asmaa Samir había sido inseminada un año atrás, durante la nefrectomía realizada en la clínica Heliópolis. Eso explicaba por qué el doctor Masri había actuado de un modo tan violento con Cristina: tenía miedo de que descubriese la verdad.


  Le vienen a la mente las palabras del inspector Elgabri, horas antes de su muerte, sobre la importancia del honor en Egipto: Sharaf representaba el orgullo y la dignidad de una familia, su reputación dentro de la comunidad. Puede imaginarse el sentimiento de pánico y angustia de Asmaa Samir al descubrirse embarazada, sola y sin recursos, en una sociedad como la egipcia. Cuando Abderramán Salah le había propuesto dar a su hijo en adopción, había reaccionado como un náufrago frente a un bote salvavidas.


  —¿Quién les ayuda a hacer los trasplantes en Holanda? —le pregunta a Mohammed Salah.


  —Un cirujano sirio se encarga de ello. Desde que perdió su licencia médica, está necesitado de dinero.


  Cristina recuerda el comentario del detective Sadat sobre las importantes transferencias de Holanda que había recibido el inspector egipcio.


  —¿Trabajaba Elgabri para ustedes?


  —Recibía dinero por ayudarnos a sacar a los niños del país. No tuvimos nada que ver con su muerte.


  —Es cierto —corrobora una voz a sus espaldas—. A Elgabri lo maté yo.


  Al ver a Abd-el-Aziz Busiri, Mohammed Salah corre hacia la cuna y toma al bebé en brazos. Coge un bisturí de la mesa y lo acerca a la garganta del niño, que se echa a llorar. El agente del SSI se queda inmóvil unos segundos. Después, sin mediar palabra, le dispara tres veces en el pecho a Mohammed Salah, que se desploma en el suelo, al lado del bebé.


  El hombre de El Cairo le grita algo en árabe a la asistente social, que se tumba en el suelo con las manos sobre la nuca. Abd-el-Aziz Busiri le ata las manos a la espalda con esparadrapo y, sirviéndose del bisturí, corta las ligaduras de Cristina. La inspectora corre hacia el bebé para asegurarse de que se encuentra bien. El niño está llorando, a consecuencia de la caída, pero no ha sufrido ninguna herida de bala.


  —¿Y el otro hombre? —pregunta Cristina, señalando hacia la cubierta de la gabarra.


  —No tiene que preocuparse de él.


  Los métodos del SSI podían ser heterodoxos, pero no había duda de que eran efectivos. A Cristina no le gustaría ser la próxima en la lista de Abd-el-Aziz Busiri.


  —¿Cómo consiguió encontrarnos? —pregunta la inspectora.


  —Mohammed Salah visitó a la viuda de su hermano ayer por la noche. Desde entonces he estado siguiéndolo.


  Cristina acaricia la mejilla del bebé, que ha dejado de llorar.


  —¿Por qué asesinó al inspector Elgabri?


  —Juré sobre el cadáver de Asmaa que mataría a todos los que tuvieron algo que ver con su muerte. Cuando lo apuñalé, no era mi intención involucrarla a usted: no sabía que el cuchillo tenía sus huellas dactilares.


  La inspectora besa a Amin en la frente. Ha crecido en los días que lleva sin verlo.


  —Cuando encontré su cadáver, Asmaa Samir tenía un escarabajo azul colgado al cuello —dice Cristina—. Esa joya, sin embargo, no aparecía en unas fotos que se hizo poco antes de morir.


  —En el antiguo Egipto, el escarabajo se dejaba en las tumbas de los muertos para garantizar su resurrección en el más allá. Fui yo quien se lo puso a Asmaa en el cuello, cuando la encontré muerta.


  La inspectora Molen cierra los ojos y abraza a Amin. Cuando vuelve a abrirlos, el hombre de El Cairo ha desaparecido. Aprieta el bebé contra su pecho y percibe su aliento tibio, el calor de su pequeño cuerpo. Esta vez, nadie iba a poder separarlos.


  Capítulo 77


  El Cairo, 1993


  Tras ser detenido por la policía, Abd-el-Aziz pasó varios meses en la prisión de Tora Mazraa. Durante ese tiempo, fue torturado en repetidas ocasiones para hacerle revelar los nombres de seguidores del sheyj Gaber. Si no hubiese sentido tanta amargura por la pérdida de Asmaa, si le hubiese quedado algo por lo que luchar, tal vez no habría dado a sus torturadores el nombre de su medio hermano Ahmed y el del padre de Asmaa.


  Ocho meses después de su detención, cuando ya no tenía nada más que contar, la policía secreta le permitió salir de la cárcel, a condición de que trabajase para ellos. Tras su confirmación como agente del SSI, se enteró de que su medio hermano Ahmed y el padre de Asmaa habían sido detenidos a raíz de su delación: Ahmed había muerto durante el interrogatorio —su cadáver fue arrojado a las aguas del Nilo— y Hamid Samir había perdido la vista a causa de una paliza.


  Abd-el-Aziz salió de la prisión de Tora Mazraa un día caluroso del mes de agosto. Pasó varios días merodeando por El Cairo, durmiendo a la sombra de las palmeras y dejando pasar el tiempo en los cafés. No tenía valor para regresar a Imbaba.


  Su primo Faruq, que seguía vendiendo cebollas en el mercado de Misr Touloun, le informó de que Asmaa se había casado con un sastre que tenía su tienda en la plaza de Muneera. Abd-el-Aziz siguió durante varios días los movimientos del viejo Abbas: cuándo salía a tomar té, cuándo iba a rezar a la mezquita, cuándo cerraba su establecimiento o volvía a casa al concluir la jornada.


  Abbas vivía en un callejón estrecho, en una casa con un patio sombreado por una palmera cargada de dátiles. Una tarde, sabedor de que el sastre estaba en su comercio y no podría importunarlo, Abd-el-Aziz llamó a la puerta de su casa. Cuando Asmaa le abrió, se miraron un buen rato sin decir nada. Asmaa le hizo una seña a Abd-el-Aziz para que entrase, pero no lo invitó a pasar al salón.


  —Al final te casaste con el sastre Abbas.


  Asmaa miró hacia otro lado. Las lágrimas empezaron a surcar sus mejillas.


  —¿Por qué te fuiste sin decirme nada? —replicó ella—. Te estuve esperando.


  —La policía me detuvo el día en que íbamos a escaparnos. He estado en la cárcel hasta ahora.


  Abd-el-Aziz apoyó la espalda en la pared y miró a Asmaa con amargura. Había ganado peso y un polvo blanco ocultaba las manchas de su cara: parecía una persona distinta.


  —Creí que habías cambiado de idea y no querías volver a verme. No tuve más remedio que casarme con el sastre Abbas.


  El padre de Asmaa había conseguido su objetivo de mantenerlo alejado de ella. Por lo menos, había recibido su merecido.


  —Ahora soy una mujer casada —dijo Asmaa, mientras se limpiaba las lágrimas con su galabiya—. No podemos volver a vernos.


  Abd-el-Aziz intentó decir algo, pero un nudo le atenazaba la garganta. Para que Asmaa no lo viese llorar, se dio la vuelta y salió a la calle.


  En los años siguientes no volvió a verla, ni siquiera después de que el sastre Abbas la repudiara debido a que había sido incapaz de ofrecerle un hijo.


  Quince años después de su último encuentro, Asmaa llamó a Abd-el-Aziz desde Ámsterdam para pedirle ayuda. Y, una vez más, él incumplió su promesa de protegerla.


  Capítulo 78


  Ámsterdam


  Cristina había visitado por última vez Oude Kerk, la iglesia más antigua de Ámsterdam, para asistir a un concierto de la Academy of St. Martin in the Fields, gracias a unas entradas que Gerrit le había regalado por su cumpleaños.


  Debido a un capricho de la historia, el templo en el que Rembrandt había rezado y bautizado a sus hijos, está confinado dentro del barrio chino. En Oudekerksplein, la plaza que rodea a la iglesia, numerosas prostitutas ofrecen sus servicios desde las ventanas. El ayuntamiento lleva años presionando a los dueños de los burdeles para que trasladen sus establecimientos, a fin de permitir la instalación de tiendas y restaurantes.


  En un par de semanas, esa plaza y los canales adyacentes se llenarán de gente para celebrar el cumpleaños de la reina Juliana y homenajear a la monarquía holandesa. Cada 30 de abril, durante Koninginnedag, los ciudadanos de Ámsterdam se visten de color naranja y se entregan a la compraventa de objetos de segunda mano en los mercadillos, ocasión que Cristina suele aprovechar para comprar piezas de recambio para sus bicicletas.


  Los invitados a la boda se agrupan a la entrada de la iglesia. Algunos de ellos le lanzan a Cristina miradas furtivas. Lleva un vestido de gasa negro, un fular rojo sobre los hombros y unos pendientes de perlas que habían pertenecido a su madre. Los zapatos de tacón, a los que no está acostumbrada, la están matando.


  En ese último mes han sucedido muchas cosas y Cristina se ha sometido a varias pruebas. Hace casi cuatro semanas desde que Branislav Kijic apareció asesinado en un almacén de Hendrikkade, y sólo unas horas desde que la policía egipcia detuvo al doctor Masri cuando intentaba abandonar el país, después de que el Ministerio de Sanidad egipcio ordenase cerrar la clínica Heliópolis.


  La inspectora ve acercarse al comisario Van Sisk, acompañado por un joven de unos veinticinco años con el pelo corto, la barba mal afeitada y un traje que parece rescatado de un mercadillo. A diferencia de su acompañante, el comisario luce un traje gris que parece cortado por un sastre de Savile Row.


  —Estás espléndida —le dice el comisario.


  —Gracias.


  —Éste es Bram. Su padre, un gran amigo mío, fue uno de los mejores policías de Ámsterdam.


  Cristina le tiende la mano para saludarlo, pero el joven no acerca la suya.


  —Es verminófobo —explica el comisario—. Tiene miedo a los gérmenes.


  La inspectora mira al joven con curiosidad, como si acabara de emerger de un canal vestido de submarinista.


  —Bram ha obtenido las mejores calificaciones en la Academia de Policía. El lunes empezará a trabajar con nosotros en la brigada de homicidios.


  —Menos mal que los criminales son muy limpios —dice Cristina—. En fin, bienvenido a la brigada. Ya nos iremos viendo.


  —Os veréis frecuentemente, porque Bram será tu nuevo ayudante.


  Las conversaciones circundantes se apagan en la mente de Cristina.


  —¿Qué has dicho?


  —Que será tu nuevo ayudante.


  —Bram, ¿te importa dejarnos a solas un momento?


  El joven intercambia una mirada con el comisario y desaparece en dirección a la iglesia.


  —¿Cómo puedes tomar una decisión así sin consultarme? —le reprocha a su jefe.


  —Los tiempos en los que trabajabas sola se han acabado.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde que tu cabezonería ha estado a punto de costarte la vida —dice el comisario, expulsando un raudal de saliva.


  —¿Y va a protegerme alguien con miedo a los microbios?


  —Alguien debe formarlo.


  El comisario tiene las hombreras del traje llenas de caspa. Cristina hace un esfuerzo para no sacudírselas delante de todo el mundo.


  —¿Y por qué tengo que hacerlo yo?


  —Porque eres la mejor inspectora de la brigada y porque puede llegar a ser un gran policía, como su padre. Sólo espero que no copie tu testarudez.


  Cristina piensa que es inútil oponerse, pero tal vez pueda sacarle partido a la situación. Una vieja costumbre siciliana, inmortalizada en la película El Padrino, dictaba que un padre no podía denegar un favor solicitado durante la boda de su hija. Aunque Van Sisk no tiene trazas de siciliano, tampoco puede ponerse a gritar delante de sus invitados.


  —Con una condición —dice la inspectora.


  —¿Una condición?


  El chorro de saliva está a punto de alcanzarla.


  —Si realmente quieres que convierta al hijo de tu amigo en un buen policía, en vez de hacerle la vida imposible…


  Van Sisk lanza un suspiro.


  —¿Cuál es esa condición?


  —Que le des a Lisa un trabajo a la altura de sus capacidades.


  —¿Has olvidado que tiene parálisis en un brazo?


  —Por eso vas a nombrarla agente especial.


  Van Sisk pone una cara como si acabase de encontrar a un desconocido en su bañera.


  —Ese rango no existe en la policía holandesa.


  —Pues te lo inventas —insiste la inspectora—. Lo que Lisa necesita es que se reconozca su trabajo. Y a la brigada de homicidios le vendrá muy bien disponer de ella a tiempo completo: es una magnífica investigadora.


  El comisario acaricia un pilar de la iglesia con los nudillos. Un amago de sonrisa aflora en sus labios.


  —Está bien —dice Van Sisk—. Hablaremos de ello el lunes.


  —¿Eso quiere decir que sí?


  —Quiere decir que Lisa es afortunada de tener una amiga tan cabezota como tú.


  Cristina piensa que es ella la afortunada de tener una amiga como Lisa, pero no dice nada. El comisario se aleja entre los invitados, en dirección al canal próximo a la iglesia.


  Al mirar hacia Oudekerksplein, Cristina ve aparecer a Gerrit. ¿Qué demonios pintaba allí? Lleva el pelo engominado y va vestido de chaqué: no hace falta ser Sherlock Holmes para deducir que no ha ido a escuchar el órgano de la iglesia. Algunas invitadas giran la cabeza cuando pasa a su lado.


  —¿Qué haces aquí? —le pregunta Cristina, maldiciendo por enésima vez sus zapatos de tacón.


  —Me ha invitado tu jefe. ¿Por qué no me has pedido que te acompañara?


  Cristina no responde. Gerrit la mira fijamente, intentando descifrar algún matiz oculto en su rostro.


  —Tengo algo importante que decirte.


  —¿Qué? —pregunta Gerrit.


  —He decidido adoptar a Amin.


  Ahora es él quien se queda un rato en silencio.


  —¿Cómo vas a ocuparte del niño?


  —No será fácil, pero me las arreglaré.


  Cristina mira a su alrededor. Los invitados han empezado a desfilar hacia el interior de la iglesia.


  —He oído que los matrimonios tienen preferencia a la hora de obtener niños en adopción —dice Gerrit.


  Cristina se ha informado en las últimas horas sobre la legislación holandesa en materia de adopción. Aunque los matrimonios con una buena posición económica tienen preferencia a la hora de adoptar, la ley permite que una persona soltera lo haga, siempre que haya convivido con el niño durante al menos tres años. Considerando los acontecimientos de las últimas semanas, confía en que el juez acepte su solicitud.


  —¿Qué quieres decir con eso de «los matrimonios»? —le pregunta Cristina.


  —¿No está claro?


  Claro que sí, pero quiere oírlo de sus labios.


  —Te estoy pidiendo que te cases conmigo —dice Gerrit.


  —Pues vaya forma tan poco romántica de hacerlo…


  —Si quieres nos vamos a París y te lo pido en la Torre Eiffel.


  Cristina le acaricia la mejilla con el dorso de la mano.


  —Además, el hecho de que sea varón me convierte en un experto —añade Gerrit—. Los niños son más conflictivos que las niñas y necesitan una figura masculina a su lado. Bueno, tú tampoco debiste de ser una niña fácil…


  Cristina lleva unos días reflexionando sobre la conversación que había mantenido con Gerrit, horas antes de dispararle a Hussein Alaoui. La respuesta de él a la pregunta de si deseaba tener otro hijo le había hecho ver que Gerrit no quería adoptar a Amin: deseaba tener una niña con bucles dorados y los rasgos de Cristina; por encima de todo, deseaba que tuviese su propia sangre. Aceptaría a Amin como una imposición de ella, y eso acabaría volviéndose contra ellos como un bumerán. Y el niño pagaría las consecuencias.


  —Necesito hacer esto sola, Gerrit.


  —¿El qué?


  —Adoptar al bebé.


  —¿Y por qué no podemos hacerlo juntos?


  Tal vez no esté siendo justa con él. Tal vez tenga miedo de dar un paso adelante en su relación y esté utilizando al bebé como excusa para alejarse, para proteger su independencia. Le viene a la memoria una escena de El sueño eterno, de Howard Hawks. Tras resolver los múltiples homicidios ocurridos a lo largo de la película, Humphrey Bogart le preguntaba a Lauren Bacall cuál era su problema, a lo que ella respondía: «Uno que tú no puedes solucionar». Curiosamente, aquella escena había sido rodada seis meses antes de que los dos actores contrajesen matrimonio en la vida real.


  —Si no lo entiendes, yo no puedo explicártelo —dice Cristina.


  Gerrit la mira como un arqueólogo que acabase de descubrir una ciudad abandonada en medio de la selva.


  —¿Conseguiré hacerte cambiar de opinión?


  —No lo creo, pero puedes intentarlo.


  Los demás invitados ya han entrado en la iglesia. Los novios tienen que estar a punto de llegar.


  —¿Qué nombre le pondrás al niño?


  —Peter, como mi padre.


  Gerrit la mira con sorpresa.


  —Tal vez soy yo el que tiene Alzheimer. ¿Tu padre no se llama Danny?


  —Es una larga historia.


  Gerrit abre la boca para decir algo, pero se queda callado. Le ofrece el brazo a Cristina y entran juntos en la iglesia. Caminan por las losas bajo las que están enterrados algunos ciudadanos ilustres de Ámsterdam. Los otros invitados se vuelven para mirarlos, con una mezcla de envidia y admiración. Hacen una pareja perfecta. Demasiado perfecta, piensa Cristina.


  Amin Samir no se había cruzado en su destino por casualidad, sino porque no podía suceder de otra forma.


  No será fácil criar al niño y trabajar al mismo tiempo, pero saldrá adelante. Cuando deseas algo realmente y pones todo tu empeño en conseguirlo, nada puede hacerte fracasar.
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